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सु�खद
सु

‘सु
इलसु म
रनर  अं�गर�जी� का
 मशहू�र उपन्या
सु हू�। याहू म
नव’ -

हृदया का�  रहूस्या! का
 एका अंन�ठा
 चिचंत्र हू�। ल�खका का�  भा
व! का' 
म
र्मिम)काता
 का+ ऐसु� उत्तम र.र्मिता सु� चंरिरता
र्थ) किकाया
 हू� किका अं�गर�जी� 
भा
षा
 का�  किकातान� हू. किवज्ञ जीन! का�  किवचं
र म4 याहू अं�गर�जी� का
 
सुव5त्तम उपन्या
सु हू�। इसुका' भा
षा
 इतान� चं �टी.ल., इतान� मम)स्पश7
और इतान� प्रेर्मिताभा
प�र्ण) हू� किका इसुका
 अंन�व
द कारन
 किकासु� किहून्द. 
का�  धु�र�धुर ल�खका हू. का
 का
म हू�। ‘सु�खद
सु  उसुका�  अंन�व
द हू+न�’
का
 द
व
 नहू.� कारता
। याहू उसुका
 का� वल रूप
�तार म
त्र हू�, का� वल 
अंल�का
र-किवहू.न छा
या
 हू�। इसु� अं�गर�जी� कापड़ों! का�  बदल� द�श� 
कापड़ों�  पहून
 दिदया� गया� हूA, भा
व, स्र्थ
न, व�षा, र.र्मिता-न�र्मिता सुब-का� छा 
जी
ता�या र�ग म4 र�ग दिदया� गया� हू� – काम-सु�-काम इसुका' चं�ष्टी
 का' 
गया� हू�। इसु व�षा-परिरवता)न म4 इसु� किववश हू+कार बहू�ता-का� छा उलटी-

फे� र कारन
 पड़ों
 हू�। इर्मिलयाटी का�  उपन्या
सु! म4 अं�गर�जी� जी�वन का
 
बहू�ता चं+ख
 र�ग हू+ता
 हू�। हूमका+ याहू सुब र्मिमटी
न
 पड़ों
। सु�खद
सु
उसु सु
इलल म
रनर रूप� द�धु का
 मक्खन चं
हू� न हू+, पर उसु 
लकाड़ों� का
 हू.र अंवश्या हू�, अंर्थव
 इसु� उसु तासुव�र का
 र�गरकिहूता 



ख
का
 सुमचिGए। हूमन� चं�ष्टी
 का' हू� किका प
त्र! का�  द्वा
र
 का+ई ऐसु� 
भा
व न प्रेकाटी कार
या� जी
याJ, जी+ हूम भा
रताव
र्मिसुया! का+ अंपरिरचिचंता-सु� 
जी
न पड़ों�  – किकास्सु
 वहू. रहू�, पर स्व
भा
किवकाता
 हू
र्थ सु� न जी
न� 
प
या�। हूम काहू
J ताका इसु प्रेयात्न म4 सुफेल हू�ए हू�, इसुका
 अंन�म
न 
कारन
 प
ठाका! पर छा+ड़ोंन
 हू. उचिचंता हू�। 

– प्रे�मचं�द

पहूल
 अंध्या
या

एका ऐसु
 सुमया भा� ग�जीर
 हू�, जीब भा
रता का�  ग
Jव-ग
Jव और छा+टी.-
छा+टी. बचिस्ताया! म4 चिस्त्रया
J चंरख
 का
ता
 कारता� र्थ��। का� वल सु
धु
रर्ण
श्रे�र्ण� का' चिस्त्रया
J हू. नहू.�, र�शम� वस्त्र! सु� किवभा�किषाता चिस्त्रया
J भा� इसु 
का
म का�  कारन� म4 सु�का+चं न कारता� र्थ��। काभा�-काभा� द�रस्र्थ 
बचिस्ताया! का�  . सु
धु
रर्ण प्रेका
र और प�ल� र�ग का�  फे� र. व
ल� भा� 
दिदख
ई द�ता� र्थ�, जी+ हृष्टी-प�ष्टी ग्रा
म�र्ण! का' अंप�क्षा
 लघु�त्तर म
ल�म 
हू+ता� र्थ�, काQ षाका! का�  का� त्त� उन्हू4 अंपरिरचिचंता म
ल�म हू+ता� र्थ�। या� ल+ग 
या
 ता+ जी�ल
हू� हू+ता� र्थ� या
 र्मिबसु
ता�। उनका' प�ठा पर सु�ता या
 
र्मिबसु
ताब
न� का' वस्ता �ओं� का' गठार. हू+ता� र्थ�, चिजीसुका�  ब+G सु� व� 
G�का�  हू�ए चंलता� र्थ�।



गता शता
ब्द. का�  आरम्भा म4 सु�खद
सु न
म का
 एका जी�ल
हू
 पत्र्थर 
का�  मका
न म4 अंपन
 का
म किकाया
 कारता
 र्थ
, जी+ ल
लप�र म4 चिस्र्थता 
र्थ
। उसुका�  कारघु� और चंरख� म4 सु� इसु प्रेका
र का' भानभान
ता� हू�ई
ध्वर्मिन र्मिनकालता� र्थ� किका ग
Jव का�  ब
लका अंपन� र+चंका ख�ल! का+ 
छा+ड़ोंकार उसुका�  मका
न का' चिखड़ोंकिकाया! म4 सु� याहू काWता �का द�ख
 
कारता� र्थ�। व� चंरख� का�  र्मिभान्न-र्मिभान्न प्रेका
र का�  स्वर और किफेरकिकाया! 
का+ द�खकार आश्चंया) कारता� र्थ�। काभा�-काभा� जीब सु�खद
सु टी�टी� हू�ए 
धु
ग! का+ जी+ड़ोंन� या
 और का+ई द+षा द�र कारन� का�  र्मिलए अंपन� 
स्र्थ
न सु� उठाता
 और ब
लका! का+ चिखड़ोंका' म4 सु� G
Jकाता� हू�ए 
द�खता
, ता+ उनका+ भाया दिदख
न� का�  र्मिलए उनका' ओंर आJख4 
र्मिनका
लकार दWड़ोंता
 र्थ
। ब�चं
र� ब
लका डर का�  म
र� चंम्पता हू+ जी
ता�
र्थ�।

ग्रा
म का�  ब
लका! न� अंपन� म
ता
-किपता
 सु� सु�न
 र्थ
 किका सु�खद
सु चं
हू�
ता+ गदिठाया
 आदिद का' औषार्मिधु कार सुकाता
 हू�। वहू भा�ता-प्रे�ता आदिद सु�
भा� परिरचिचंता बता
या
 जी
ता
 र्थ
। उसु सुमया का�  काQ षाका! का�  का� छा इसु�
प्रेका
र का�  किवचं
र र्थ�, और हू+न� भा� चं
किहूए र्थ�; क्या!किका व� सु�सु
र का' 
ब
ता! सु� का+र� र्थ�। उनका�  सुम�प द�Zख और काष्टी का
 क्षा�त्र आनन्द
और सु�ख का�  क्षा�त्र सु� अंर्मिधुका किवस्ता�र्ण) र्थ
। उनका�  मन और किवचं
र
उन ब
ता! का' काल्पन
 भा� न कार सुकाता� र्थ�, जी+ इच्छा
ओं� और 



आश
ओं� का
 स्रो+ता हू�। इसुका�  प्रेर्मिताका� ल उनका�  मचिस्ताष्का उन 
किवचं
र! और श्रे�र्मिताया! सु� परिरप�र्ण) र्थ�, जी+ भायाका
र. हू+ता� र्थ�।

ल
लप�र द�श का�  उसु भा
ग म4 चिस्र्थता र्थ
, जीहू
J का' भा�र्मिम सु�रम्या र्थ� 
और सुड़ोंका सु� एका घु�टी� का�  म
ग) पर हू+न� का�  का
रर्ण वहू
J धुम) 
और भाचि^ का' चंचं
) भा� रहूता� र्थ�। सु�खद
सु इसु ग
Jव म4 प�द्रहू 
वषा) प�व) आकार बसु
 र्थ
। याद्यकिप न
गरिरका! का�  सुम�प इसु मन�ष्या 
म4 का+ई अंद् भा �ता ब
ता न र्थ�, तार्थ
किप ग्रा
म�र्ण! का�  किवचं
र म4 वहू एका
अंद् भा �ता मन�ष्या र्थ
। उसुका�  रहून-सुहून का
 ढं�ग र्मिनर
ल
-सु
 र्थ
। न
ता+ किकासु� का�  घुर जी
ता
 और न किकासु� का+ अंपन� घुर ब�ल
ता
। वहू
ताम्ब
का�  या
 मदिदर
 आदिद भा� नहू.� प�ता
 र्थ
। वहू का� वल अंपन� 
जी�किवका
-सुम्बन्धु� का
या5� का�  वश ता+ द�सुर! का�  प
सु जी
ता
, ब
का' 
सुमया अंपन� व्यावसु
या और किवश्रे
म म4 व्याता�ता कारता
 र्थ
।

सु�खद
सु मध्या ऊँJ चं
ई का
 मन�ष्या र्थ
। उसुका
 र�ग प�ल
 र्थ
, 
उसुका�  न�त्र अंद् भा �ता प्रेका
र का�  र्थ�, म
न+ किकासु� म�दe का' आJख4 हू!। 
उसुन� अंपन� म
J सु� जीड़ों�-ब�किटीया! का
 ज्ञ
न प्रे
प्त किकाया
 र्थ
 और 
तान्त्र-मन्त्र भा� वहू जी
नता
 र्थ
। G
ड़ों-फे�J काकार र+र्मिगया! का+ अंच्छा
 
कार द�ता
 र्थ
। इन्हू.� ब
ता! का�  का
रर्ण वहू अंद् भा �ता प्रेकाQ र्मिता रखता� हू�ए
भा� ल+ग! का�  अंत्या
चं
र सु� सु�रचिक्षाता रहू सुकाता
 र्थ
।



पर प�द्रहू वषा) पहूल�, जीब वहू मधु�वन न
म का�  ग
Jव म4 रहूता
 र्थ
, 
उसुका
 जी�वन ऐसु
 श�ष्का और आनन्दकिवहू.न न र्थ
। वहू
J उसुका
 
आदर किकाया
 जी
ता
 र्थ
 और ल+ग उसु� धु
र्मिम)का मन�ष्या सुमGता� र्थ�।
उसु� ग
Jव म4 एका ब
र का'ता)न का�  सुमया वहू चिशव
ल� म4 अंचं�ता हू+ 
गया
 र्थ
। ताब सु� उसु पर ल+ग! का' श्रेद्धा
 और भा� हू+ गई र्थ�। 
वहू
J उसुका�  र्मिमत्र! म4 ग+प
ल न
म का
 एका या�वका र्थ
। सु�खद
सु 
बहू�धु
 उसुका�  सु
र्थ आम+द-प्रेम+द किकाया
 कारता
 र्थ
। व� द+न! सुद�व
एका सु
र्थ भा+जीन कारता� र्थ�। ग+प
ल भा� सुच्चंरिरत्र सुमG
 जी
ता
 र्थ

और र
म
यार्ण आदिद पढं सुकाता
 र्थ
, चिजीसुका�  का
रर्ण वहू चिशव
ल� का�  
प�जी
र. का+ भा� ता �च्छा सुमGता
 र्थ
।

द+न! र्मिमत्र! म4 प्रे
याZ म�चि^ और उसुका�  सु
धुन का�  किवषाया म4 व
ता
) 
हू�आ कारता� र्थ�। ग+प
ल हू. का�  उद्य+ग सु� सु�खद
सु का
 किवव
हू भा�
र्मिनचिश्चंता हू+ गया
 र्थ
 और उसुका' ता�या
रिरया
J का' जी
 रहू. र्थ��। उन्हू.�
दिदन! ग
Jव का�  मचिन्दर का�  महून्ता र
मद
सु ब�म
र हू+ गए। ग
Jव का�
ल+ग उनका+ प�ज्या सुमGता� र्थ�, अंताएव ब
र.-ब
र. सु� उनका' सु�व
-
श�श्रे�षा
 कारन� लग�। शन�Z-शन�Z सु�खद
सु का' ब
र. आई। एका 
र
र्मित्र, जीब किका वहू अंका� ल� महून्ताजी� का�  प
सु र्थ
, ता+ उनका
 द�हू
न्ता 
हू+ गया
। उसु दिदन ग+प
ल का' ब
र. र्थ�, पर वहू एका घुण्टी� का�  
र्मिलए भा� न आया
। प्रे
ताZका
ल ग
Jव म4 याहू सुम
चं
र फे� ल
, ता+ ल+ग
जीम
 हू+कार महून्ताजी� का' द
हू-किjया
 का
 प्रेबन्धु कारन� लग�। वहू
J



सु� लWटीन� पर सु�खद
सु ग+प
ल का�  प
सु जी
न� हू. व
ल
 र्थ
 किका 
मचिन्दर का�  प�जी
र.जी� उसु� र्मिलए स्वया� आ गए और ब+ल�-का'ता)न का�  
सुमया अंवश्या आन
। सु�खद
सु न� इसुका
 का
रर्ण प�छा
, ता+ उन्हू!न� 
उत्तर म4 काहू
 किका का
रर्ण वहू.� ज्ञ
ता हू+ जी
याग
। याहू काहूकार 
ग+प
ल का�  सु
र्थ चंल� गए।

सु�खद
सु जीब र्मिनयार्मिमता सुमया पर मचिन्दर म4 पहू�Jचं
, ता+ ग
Jव का�  
किकातान� हू. सुज्जीन जीम
 र्थ�। प�जी
र. न� एका चं
का�  र्मिनका
लकार 
सु�खद
सु का+ दिदख
या
 और प�छा
 – याहू चं
का�  ता �म काहू
J भा�ल गए 
र्थ�?

सु�खद
सु न� उत्तर दिदया
 – याहू ता+ म�र� जी�ब म4 र्थ
।

प�जी
र. – ता+ म�र� प
सु का� सु� आ गया
?

सु�खद
सु – याहू मA नहू.� बताल
 सुकाता
।

प�जी
र. – ता�म अंपन
 द+षा व्यार्थ) र्मिछाप
ता� हू+। याहू चं
का�  महून्ताजी� 
का�  र्मिबस्तार का�  न�चं� र्मिमल
 हू�, जीहू
J मचिन्दर का' आमदन� एका र्थ�ल. 
म4 भार. हू�ई रख� र्थ�। किकासु� न� वहू र्थ�ल. वहू
J सु� उड़ों
 द. हू� और
उड़ों
न� व
ल
 इसु चं
का�  का�  म
र्मिलका का�  र्मिसुव
 और काWन हू+ सुकाता
 
हू�?



सु�खद
सु काई र्मिमनटी ताका चं �प खड़ों
 रहू
। अंन्ता म4 उसुन� काहू
 –
मA र्मिनद5षा हू�J। म�G� न ता+ याहू म
ल�म हू� किका म�र
 चं
का�  वहू
J का� सु� 
पहू�Jचं गया
 और न याहू जी
नता
 हू�J किका रुपया� किकासुन� र्मिलया�। ता �म 
म�र. और म�र� घुर का' ताल
श� ल� ल+। ता�म्हू4 वहू
J का� वल पचं
सु 
रुपया� रख� हू�ए र्मिमल4ग�, जी+ हूमन� बचं
कार रख छा+ड़ों�  हूA। व� वहू
J छाZ
महू.न� सु� रख� हू�ए हूA और याहू ब
ता ग+प
ल भा� जी
नता
 हू�।

ग+प
ल याहू सु�नकार भा �नभा �न
न� लग
, चिजीसुका
 आशया याहू र्थ
 किका मA 
किकासु� का�  घुर का
 हू
ल क्या
 जी
न�J। पर प�जी
र. न� जी+र द�कार काहू

– सु�क्ख�! म�र� प
सु प�र
 प्रेम
र्ण हू�। रुपया
 गता र
ता का+ ल+प हू+ 
गया
। र
ता का+ ता �म हू. महून्ताजी� का�  प
सु र्थ�। ग+प
ल वहू
J 
अंस्वस्र्थ हू+ जी
न� का�  का
रर्ण नहू.� गया
, इसु� ता �म स्व�का
र कारता� 
हू+। अंब ता�म्हू.� बता
ओं, किकासु पर सुन्द�हू किकाया
 जी
या?

सु�खद
सु – सुम्भाव हू�, मA सु+ गया
 हू�Jग
, या
 म�G� म�च्छा
) आ गई 
हू+ग�, जी�सु
 किका ता�म द�ख चं �का�  हू+। काद
चिचंताl उसु� सुमया का+ई चं+र
आ गया
 हू+ग
। मA र्मिनद5षा हू�J, ता�म अंभा� चंलकार म�र� घुर का' 
ताल
श� ल� ल+, क्या!किका अंभा� ताका मA घुर सु� काहू.� गया
 भा� नहू.�।

र्मिनद
न सु�खद
सु का�  घुर का' ताल
श� ल. गई और ग+प
ल न� 
महून्ताजी� का' ख
ल. र्थ�ल. सु�खद
सु का�  दरव
जी� का�  प�छा� टी�ग� हू�ई 



प
या�। उसुन� काहू
 – र्मिमत्र, अंपर
धु स्व�का
र कार ल+, G�ठा ब+लन� 
सु� क्या
 ल
भा?

सु�खद
सु न� ग+प
ल का' ओंर ता�च्छा दृचिष्टी सु� द�खकार काहू
 – ता�म 
ता+ म�G� वषा5� सु� जी
नता� हू+। ता�मन� म�G� काभा� G�ठा ब+लता� द�ख
 हू�?
मA G�ठा सु� घुQर्ण
 कारता
 हू�J। ईश्वर हूम4 अंवश्या र्मिनद5षा र्मिसुद्धा 
कार4ग�।

ग+प
ल – म�G� क्या
 खबर किका ता�म अंपन� मन म4 क्या
-क्या
 ग�प्त 
सु�काल्प कारता� हू+ और उसुम4 किपश
चं का+ स्र्थ
न द�ता� हू+।

याहू ब
ता सु�नकार सु�खद
सु का
 चं�हूर
 तामताम
 गया
। वहू का� छा 
काहून� का+ हू. र्थ
 किका किकासु� आन्तारिरका द�Zख का�  का
रर्ण रुका 
गया
। उसुका�  चं�हूर� का
 र�ग उड़ों गया
 और हू!ठा का
Jपन� लग�। 
अंन्ता म4 उसुन� ग+प
ल का' ओंर द�खकार काहू
 – अंब म�G� या
द 
आ रहू
 हू� किका जीब मA महून्ताजी� का�  प
सु गया
, ता+ म�र� जी�ब म4 
चं
का�  नहू.� र्थ
।

ग+प
ल – म�र. सुमG म4 नहू.� आता
 किका ता�म क्या
 काहूता� हू+। इसु
छाल-कापटी सु� अंब का
म नहू.� चंल�ग
।

सु�खद
सु का+ काई आदर्मिमया! न� चं
र! तारफे सु� घु�र र्मिलया
 और व� 
उसुसु� र्मिभान्न-र्मिभान्न प्रेश्न प�छान� लग�। पर उसुन� किकासु� का+ उत्तर न 
दिदया
। का� वल याहू. काहूता
 रहू
 किका मA का� छा नहू.� काहू सुकाता
। 



ईश्वर म�G� र्मिनद5षा र्मिसुद्धा कार�ग
। का
न�न का
 आश्रेया ल�न
 उसु 
मचिन्दर का�  र्मिनयाम का�  किवरुद्धा र्थ
। इसु अंपर
धु का
 जी+ बड़ों� -सु�-बड़ों
 
दण्ड दिदया
 जी
 सुकाता
 र्थ
, वहू याहू र्थ
 किका र्मिसुफे)  जी
ता सु� हू�क्का
-प
न�
बन्द कार दिदया
 जी
या और याहू किकाया
 भा� गया
। का� छा ल+ग! न� चं+र
का
 पता
 लग
न� का�  र्मिलए चिचंचिoया
J ड
ल.� और सु�या+गवश उसुम4 
सु�खद
सु हू. का
 न
म र्मिनकाल
। अंब उसुका�  चं+र हू+न� म4 का+ई 
सुन्द�हू न रहू
। प�जी
र. न� उसु� र्मिबर
दर. म4 र्मिमलन� का
 अंब भा� एका
अंवसुर दिदया
 – इसु शता) पर किका रुपया� व
पसु द� द� और किफेर 
चं+र. न कारन� का
 प्रेर्ण कार�। पर सु�खद
सु न� इसुका
 का� छा भा� 
उत्तर न दिदया
।

इसुका�  पश्चं
ताl सु�खद
सु र्मिनर
श हू+कार घुर चंल
 आया
 और अंपन� 
मन म4 इसु द�घु)टीन
 पर आल+चंन
एJ कारन� लग
। मAन� किपछाल. ब
र
एका धु
ग
 का
टीन� का�  र्मिलए चं
का�  दिदया
 र्थ
, ताब सु� किफेर उसु� मAन� 
जी�ब म4 नहू.� रख
। वहू अंवश्या हू. ग+प
ल का�  प
सु र्थ
। ग+प
ल 
न� म�र� सु
र्थ किवश्व
सुघु
ता किकाया
। इसु सु�सु
र पर न्या
याका
र. ईश्वर
श
सुन नहू.� कारता
 हू�, बचिल्का वहू अंन्या
या� हू�, जी+ र्मिनद5किषाया! का+ 
द+षा� र्मिसुद्धा कारता
 हू�। वहू दिदन भार उद
सु ब�ठा
 रहू
।

द�सुर� दिदन इसु चिचंन्ता
 का+ द�र कारन� का�  र्मिलए उसुन� का
म कारन
 
श�रू किकाया
, पर उसुका
 जी� र्मिबलका� ल न लग
। वहू एका म
सु ताका



उसु ग
Jव म4 और रहू
 – र्मिबल्का� ल उसु� तारहू जी�सु� का� द. का
र
व
सु
कार�। इसुका�  ब
द वहू वहू
J सु� किकासु� स्र्थ
न पर चंल
 गया
।

द�सुर
 अंध्या
या

मधु�वन सु� र्मिनकालकार वहू चिजीसु ग
Jव म4 आया
, उसु ग
Jव का
 न
म 
ल
लप�र र्थ
। याद्यकिप उसुसु� का+ई परिरचिचंता न र्थ
, पर जीम��द
र का' 
दया
ल�ता
 सु� उसु� छा+टी
-सु
-मका
न र्मिमल गया
 र्थ
 और वहू
J वहू 
एका
न्ताव
सु� बनकार जी�वन व्याता�ता कारन� लग
। अंर्मिधुकातार वहू 
अंपन
 सुमया कारघु� पर लग
ता
 र्थ
। अंपन� हू
र्थ! सु� भा+जीन बन
ता
, 
अंपन
 प
न� आप भारता
 और अंपन� कापड़ों�  भा� आप धु+ ल�ता
। वहू
ल+ग! सु� किवलग रहून� लग
। ब�ता� हू�ए सुमया का+ भा�लकार भा� 
स्मरर्ण न कारता
। भाकिवष्या म4 भा� उसु� का� छा आश
 न र्थ�। उसु 
र्मिमथ्या
 द+षा
र+पर्ण न� उसु� धुम) तार्थ
 सु�सु
र द+न! सु� किवम�ख कार 
दिदया
। 

वहू अंपन� का
म म4 अंत्यान्ता चंता�र र्थ
। धु�र�-धु�र� उसुका�  कापड़ों! का'
म
�ग बढ़न� लग�। उसु ग
Jव म4 सु�भा
ग� न
म का' एका ठाका� र
इन 
रहूता� र्थ�। उसुन� सु�खद
सु सु� एका ओंढ़न� बनव
या� और उसु� 
मजी�र. म4 एका म+हूर द.। परन्ता � उसुका�  र्मिलए वहू अंशफेr किकासु 



का
म का' र्थ�, जीबकिका उसुका
 हृदया अंकिवश्व
सु सु� प�र्मिड़ोंता हू+ रहू
 
र्थ
। 

एका दिदन जीबकिका सु�खद
सु अंपन� जी�ता! का' मरम्मता कार
न� का�  र्मिलए
म+चं� का�  याहू
J गया
, ता+ द�ख
 किका उसुका' स्त्र� उसुका�  प
सु ब�ठाs हू�ई
हू�। उसुका' सु�रता सु� जील+दर र+ग का�  चिचंह्न प्रेकाटी हू+ता� र्थ�। उसु 
सुमया उसु� अंपन� म
ता
 का
 स्मरर्ण हू+ आया
, चिजीसुका
 द�हू
न्ता इसु� 
र+ग सु� हू�आ र्थ
। अंताZ उसु� द�Zचिखन� पर दया
 आ गई। उसुन� 
एका औषार्मिधु बन
कार उसु� द. और सु�या+गवश उसु� इसुसु� ल
भा 
हू�आ। उसु ब�चं
र. का+ व�द्य! और हूका'म! का' औषार्मिधु सु� का+ई 
ल
भा न हू�आ र्थ
। जीब उसु� सु�खद
सु का' औषार्मिधु सु� ल
भा हू�आ, ता+
ल+ग! का+ बड़ों
 आश्चंया) हू�आ। व�द्य! का' औषार्मिधु सु� स्वस्र्थ हू+न
 
एका स्व
भा
किवका और सु
धु
रर्ण ब
ता र्थ�, परन्ता � एका जी�ल
हू� का' 
औषार्मिधु सु� स्व
स्थ्या-ल
भा कारन
 आश्चंया)जीनका र्थ
। उसु ग
Jव म4 
याहू पहूल
 हू. अंवसुर र्थ
 किका एका जी�ल
हू� का' औषार्मिधु सु� अंसु
ध्या 
र+ग जी
ता
 रहू
। ताब सु� सु�खद
सु का+ ल+ग एका अंद् भा �ता मन�ष्या 
सुमGन� लग�।

इसु घुटीन
 सु� सु�खद
सु चं
र! ओंर प्रेर्मिसुद्धा हू+ गया
। म
ता
एJ आता�, 
का+ई बच्चं� का' ख
�सु� का�  र्मिनव
रर्ण
र्थ) यान्त्र म
Jगता��। का+ई द�धु 
उतारन� का
 टी+टीका
 प�छाता�। का+ई मन�ष्या गदिठाया
 का' औषार्मिधु 
म
�गता
 और का+ई प�o�  का�  दद) का'। यादिद वहू दव
 द�न� म4 का� छा 



सु�का+चं कारता
 ता+ उसु� रुपया� का
 ल+भा दिदया
 जी
ता
। पर सु�खद
सु 
रुपया� का
 द
सु नहू.� र्थ
 और काभा� नहू.� हू�आ। पर जीब र+र्मिगया! 
का' सु�ख्या
 दिदन! दिदन बढ़न� लग�, ता+ सु�खद
सु का+ इन ल+ग! सु� 
काष्टी हू+न� लग
। अंन्ता म4 उसुन� एका दिदन सु
फे काहू दिदया
 किका 
म�र� प
सु का+ई र+ग� न आया�। म�G� न ता+ का+ई र्मिसुचिद्धा हू� और न 
जी
द�-टी+न� आता� हूA। इसुका
 याहू फेल हू�आ किका सु
र� ग
Jव का�  ल+ग 
सु�खद
सु सु� अंप्रेसुन्न हू+ गए। यादिद किकासु� उच्चं जी
र्मिता का�  मन�ष्या न�
याहू ब
ता काहू. हू+ता�, ता+ वहू क्षाम्या सुमG
 जी
ता
; पर एका जी�ल
हू� 
का+ इतान
 घुमण्ड हू+, याहू र+र्मिगया! का' सुहून-शचि^ सु� भा� ब
हूर 
र्थ
। ल+ग उसुका' सु�रता सु� चिचंढ़न� लग�।

सु�खद
सु का+ ग
Jवव
ल! का' इसु उप�क्षा
 सु� ल�शम
त्र भा� ख�द न 
हू�आ। वहू अंपन� का
म म4 तान्मया हू+ गया
। प्रेर्मितादिदन सु+लहू घु�टी� 
परिरश्रेम कारता
। रूख
 और सु
धु
रर्ण भा+जीन कारता
। उसु� रुपया
 
जीम
 कारन� का' चं
टी पड़ों गई। वहू हूरदम इसु चिचंन्ता
 म4 रहूता
 
किका किकासु� तारहू म+हूर! का' सु�ख्या
 बढ़ जी
या। यादिद इसु म
हू म4 
प
Jचं म+हूर4 हूA, ता+ द�सुर� म4 ब�सु और किफेर ता�सु हू+ जी
या; इसु� jम
सु� उसुका' इच्छा
 उत्तर+त्तर बढ़ता� जी
ता� र्थ�। का
म कारता�-कारता� भा�
उसु� अंपन� सुम्पचित्त का
 ध्या
न आ जी
ता
 र्थ
। का
म सु� छा�ट्टी� प
ता� 
हू. वहू हूर र
र्मित्र का+ वहू बता)न र्मिनका
लता
, चिजीसुम4 अंशकिफे) या
J रख� 
हू�ई र्थ�� और उन्हू4 र्मिनका
लकार र्मिगनता
। इसु का
म म4 उसु� अंसु�म 



आनन्द और सुन्ता+षा हू+ता
 र्थ
। म
न+ वहू द्रव्या का
 उप
सुका र्थ
।
र्मिगनन� का�  ब
द उन अंशकिफे) या! का+ एका र्थ�ल. म4 बन्द कारका�  गड्ढे� म4
रख द�ता
 र्थ
 और ऊँपर सु� ब
ल� फे� ल
 द�ता
 र्थ
। उसु� चं+र! और 
ड
का� ओं� का
 डर न र्थ
, क्या!किका उसु सुमया का�  ल+ग ईम
नद
र हू+ता� 
र्थ�।

प्रेर्मितावषा) सु�खद
सु का
 धुन बढ़ता
 गया
 और बता)न अंशकिफे) या! सु� 
भारता
 गया
। उसुका�  जी�वन का�  अंब का� वल द+ अंवलम्बन र्थ� – 
एका कापड़ों�  ब�नन
, द�सुर
 धुन-सु�चंया। वहू कादिठान परिरश्रेम कारता
 
और धुन-सु�चंया कारन� म4 इसु प्रेका
र र्मिलप्त रहूता
, म
न+ याहू उसुका�  
जी�वन का' महूत्त्व
का
�क्षा
 हू�। इसु र्मिनरन्तार परिरश्रेम सु� वहू द�बल
 
हू+ गया
। चं
ल.सु वषा) का' अंवस्र्थ
 म4 उसुका' कामर G�का गई, र�ग
प�ल
 पड गया
 और आJख! सु� काम द.खन� लग
। अंताएव ग
Jव का�
ब
लका उसु� ब�ढं
 सु�खद
सु काहून� लग�।

इसु सु
�सु
रिरका किवरचि^ का�  हू+न� पर भा� सु�खद
सु म4 प्रे�म का
 चिचंह्न 
श�षा र्थ
, जी+ इसु घुटीन
 सु� किवदिदता हू+ता
 हू�। जीब सु� वहू ल
लप�र 
आया
 र्थ
, ताभा� सु� उसुका�  प
सु एका जील का
 घुड़ों
 र्थ
 चिजीसु� वहू 
बहू�ता चं
हूता
 र्थ
। स्वया� का� ए� सु� जील ल
ता
 और र्मिनत्या घुड़ों�  का+ 
उसुका�  र्मिनयार्मिमता स्र्थ
न पर रख द�ता
। एका दिदन जीब वहू घुड़ों
 
भारकार लWटी रहू
 र्थ
, ता+ उसुन� ठा+कार ख
या�, घुड़ों
 र्मिगर
 और एका 
पत्र्थर सु� लगकार टी�काड़ों� -टी�काड़ों�  हू+ गया
। सु�खद
सु का+ बहू�ता ख�द 



हू�आ। याद्यकिप फे� टी� घुड़ों�  सु� का+ई का
म न र्मिनकाल सुकाता
 र्थ
, तार्थ
किप
वहू टी�काड़ों! का+ ल� आया
 उसुन� उन्हू4 जी+ड़ोंकार र्मिनचिश्चंता स्र्थ
न पर 
रख दिदया
। फे� टी� घुड़ों�  का+ द�खन� सु� उसुका�  चिचंत्त का+ श
चिन्ता हू+ता� 
र्थ�।

सु�खद
सु का�  जी�वन का�  पन्द्रहू वषा) इसु� भा
�र्मिता ल
लप�र म4 ब�ता�। 
दिदन भार का
म कारता
, र
ता का+ भा� का
म कारता
। काच्चं
-पक्का
 
भा+जीन बन
कार ख
ता
, ताब अंशकिफे) या! और रुपया! का+ र्मिगनता
। 
इसुका�  ब
द शयान कारता
। वहू का� वल चं
Jद. का�  र्मिसुक्का! का+ व्याया 
कारता
 र्थ
, अंशकिफे) या! का+ काभा� न भा �न
ता
 र्थ
। अंशकिफे) या! का+ र्मिगनता�
सुमया उसुका�  न�त्र! सु� द्रव्या-प्रे�म का' ज्या+र्मिता र्मिनकालता� र्थ�। जीब धुन
अंर्मिधुका बढ़ गया
, ताब उसुन� उसु� चंमड़ों�  का' र्थ�ल. म4 रखन
 श�रू 
किकाया
; पर उसुका
 धुन
वल+कान और र्मिनर.क्षार्ण प�व)वताl जी
र. रहू
। 
उसु� द्रव्या सु� इतान
 प्रे�म हू+ गया
 र्थ
 किका र
ता का+ सु+ता� सुमया भा� 
वहू रुपया! और अंशकिफे) या! का
 हू. स्वप्न द�खता
। याद्यकिप उसुका�  
प
सु बहू�ता धुन जीम
 हू+ गया
 र्थ
, पर ग
Jवव
ल! का+ इसुका' जीर
 भा�
खबर न र्थ�।

ता�सुर
 अंध्या
या



ल
लप�र म4 सुबसु� प्रेर्मिसुद्धा और प्रेर्मिताचिष्ठाता ठा
का� र नर�शर्मिसु�हू र्थ�। व� 
किवश
ल भावन म4 रहूता� र्थ�। याद्यकिप उनका�  प
सु भा�र्मिम बहू�ता र्थ+ड़ों� र्थ�
और आसु
म� भा� अंर्मिधुका न र्थ�, पर सुमया पड़ोंन� पर व� उनका�  याहू
J 
इसु प्रेका
र द+हू
ई मचं
न� जी
ता�, म
न+ व� उनका�  र
जी
 हू!। जीनता
 न�
उन्हू4 र
जी
 का' पदव� प्रेद
न कार द. र्थ�। ल
लप�र म4 उसु सुमया 
ताका काब�र का�  उपद�श! का
 प्रेभा
व नहू.� पड़ों
 र्थ
। वहू
J का�  र्मिनव
सु�
आनन्द सु� जी�वन व्याता�ता कारता� र्थ�। 

ठा
का� र नर�शर्मिसु�हू एका ता+ स्वया� किफेजी�लखचं) आदम� र्थ�, द�सुर� उनका'
स्त्र� का
 द�हू
न्ता हू+ चं �का
 र्थ
। इसुर्मिलए उनका�  घुर म4 बहू�ता का� छा 
का� -प्रेबन्धु र्थ
। उनका�  द+ लड़ोंका�  र्थ�। बड़ों
 लड़ोंका
 महू.पर्मिसु�हू एका 
सुच्चंरिरत्र या�वका र्थ
, पर आलस्या म4 पड़ों�  रहून� का�  का
रर्ण वहू घुर 
का�  का
म! म4 अंपन� किपता
 का' सुहू
याता
 न कारता
 र्थ
। द�सुर
 प�त्र 
दिदल.पर्मिसु�हू शर
ब� और आव
र
 र्थ
। वहू काभा�-काभा� अंपन� बड़ों�  
भा
ई सु� रुपया
 उधु
र र्मिलया
 कारता
, पर द�न
 न जी
नता
 र्थ
। और 
याद्यकिप महू.पर्मिसु�हू का+ काई ब
र इसुका
 अंन�भाव हू+ चं �का
 र्थ
, पर वहू
सुरल-स्वभा
व हू+न� का�  का
रर्ण दिदल.पर्मिसु�हू का' ब
ता! म4 आ जी
ता
 
र्थ
।।

एका दिदन सु�ध्या
-सुमया महू.पर्मिसु�हू न� दिदल.पर्मिसु�हू का+ ब�ल
कार उन 
रुपया! का
 ताका
जी
 किकाया
, जी+ उसुन� एका आसु
म� सु� वसु�ल कारका�  



दिदया� र्थ�। दिदल.प उसु व^ शर
ब का�  नश� म4 र्थ
, अंकाड़ों
 हू�आ 
आया
 और गव) सु� ब+ल
 – आपन� म�G� क्या! या
द किकाया
? 

महू.प – किपता
जी� का+ रुपया! का' आजीकाल किवश�षा आवश्याकाता
 हू�।
कार.म का
 लग
न, जी+ मAन� ता �मका+ दिदया
 हू�, चंटीपटी द� द+; नहू.� ता+ 
किपता
जी� सु� सु
फे-सु
फे काहू द�Jग
 किका मAन� रुपया� ता �म्हू4 दिदया� हूA। मA 
ता �म्हू
र� प�छा� उनका' अंप्रेसुन्नता
 नहू.� सुहून
 चं
हूता
।

दिदल.प – रुपया� का
 प्रेबन्धु ता+ आप ज्या
द
 अंसु
न� सु� कार सुकाता�
हूA।

महू.प – यादिद मA प्रेबन्धु कार सुकाता
, ता+ ता �म्हू4 काष्टी न द�ता
। और
मA प्रेबन्धु कार सुका�J , ता+ भा� ता �म्हू4 रुपया� द�न� चं
किहूए।

दिदल.प – चं
किहूए ता+, पर आएJ काहू
J सु�?

महू.प – ल�न� का�  सुमया ता�म्हू4 स्वया� हू. इसु प्रेश्न का
 उत्तर सु+चं 
ल�न
 चं
किहूए र्थ
।

दिदल.प – इतान� सुमG हू+ता�, ता+ सुबका' फेटीका
र क्या! सुहूता
? 

आपन� जीहू
J म�G पर इतान� दया
 का' हू�, वहू
J इतान� काQ प
 और 
का'चिजीए किका किकासु� सु� कार्ण ल�कार किपता
जी� का+ उनका�  रुपया� द� 
द.चिजीए। हूम
र
 और आपका
 ल�ख
 किफेर हू+ता
 रहू�ग
।



महू.प न� सु+चंकार काहू
 – एका ब
ता हू+ सुकाता� हू�। ता �म म�र
 
घु+ड़ों
 ब�चं ल
ओं। इसुका�  र्मिसुव
 म�G� अंन्या का+ई उप
या नहू.� 
सु�Gता
। पर याहू सुमG ल+ किका म�र
 और ता�म्हू
र
 याहू अंचिन्ताम 
व्यावहू
र हूA। अंब मA ता �म्हू4 एका काWड़ों� भा� न द�Jग
।

दिदल.प – इतान� कादिठान प्रेर्मिताज्ञ
 न का'चिजीए, पर आपका
 घु+ड़ों
 मA 
ब�चं आन� का�  र्मिलए ता�या
र हू�J, और आपका+ किवश्व
सु दिदल
ता
 हू�J किका 
एका रुपया
 भा� शर
ब प�न� म4 खचं) न कारूJग
।

याद्यकिप महू.प इसु घु+ड़ों�  का+ बहू�ता चं
हूता
 र्थ
, पर इसु सुमया किववश 
हू+कार उसु� ब�चंन
 पड़ों
। दिदल.प एका का� चंरिरत्र या�वका र्थ
। र
ता-

दिदन जी�ए, मदिदर
-प
न तार्थ
 का� -चं�ष्टी
ओं� म4 आसु^ रहूता
 र्थ
। 
महू.प उसु� अंपन
 घु+ड
 द�ता� हू�ए डरता
 र्थ
 किका काहू.� वहू उसु� ब�चं 
कार उसुका�  रुपया� भा� न उड़ों
 जी
ए, और चं
हू� इतान
 सु
हूसु न कार 
सुका� , पर इसुम4 ता+ का+ई सुन्द�हू हू. नहू.� र्थ
 किका प�र
 म�ल्या म�र� 
हू
र्थ म4 न आएग
। पर वहू स्वया� दसु का+सु ताका घु+ड़ों�  का' प�ठा 
पर ब�ठान� का
 काष्टी सुहून� म4 अंसुमर्थ) र्थ
 – आलस्यामया जी�वन न�
परिरश्रेम सु� उसुका�  मन म4 घुQर्ण
 प�द
 कार द. र्थ�। याहू
J ताका किका 
घु+ड़ों�  का
 म�ल्या उड़ों जी
न� तार्थ
 अंसु
वधु
न� सु� दWड़ों
न� का�  का
रर्ण 
उसुका�  प्रे
र्ण
न्ता हू+ जी
न� का' श�का
 न� भा� उसुका+ उत्त�चिजीता न 
किकाया
।



प्रे
ताZ हू+ता� हू. दिदल.प घु+ड़ों�  पर सुव
र हू+कार ब
जी
र चंल
। जीब 
वहू उसु मका
न का�  र्मिनकाटी पहू�Jचं
, चिजीसुम4 सु�खद
सु रहूता
 र्थ
, ता+ 
उसुका�  मन म4 वहू किवचं
र उत्पन्न हू�आ किका याहू म�ख) वQद्धा जी�ल
हू
 
अंवश्या बहू�ता धुन� हू+ग
। र्मिनZसुन्द�हू उसुका
 धुन किकासु� जीगहू गड्डा

हू+ग
। आश्चंया) हू� किका मAन� महू.प का+ याहू ब
ता काभा� न सु�G
या� 
किका वहू इसु जी�ल
हू� सु� किवश्व
सु पर ऋर्ण ल�न� का
 यात्न कार�। इसु
किवचं
र का�  उठाता� हू. उसुन� घु+ड़ों�  का' ब
गड+र घुर का' पटी .म+द 
द.। उसु� किवश्व
सु र्थ
 किका महू.प इसु सुम्मर्मिता का+ सुहूषा) स्व�का
र 
कार ल�ग
, पर न जी
न� उसुका�  दिदल म4 याका
याका क्या
 आया
 किका वहू
पलटीकार म
ग) पर चंल
 आया
 और घु+ड़ों�  का+ दWड़ों
न� लग
। वहू 
रूपव
नl र्थ
 और घु+ड़ों�  का' सुव
र. म4 बहू�ता चंता�र र्थ
। ता�जी घु+ड़ों�  
पर सुव
र हू+न� म4 उसु� बड़ों
 आनन्द र्मिमलता
 र्थ
। जीब र
हूग�र 
ल+ग खड़ों�  हू+-हू+कार उसु� आश्चंया) सु� द�खता�, ता+ वहू घु+ड़ों�  का+ और 
ता�जी कार द�ता
 र्थ
। जीब वहू ब
जी
र पहू��चं
, ता+ सु�काड! आJख4 
उसुका' ओंर उठा गई। वहू
J पर सुAकाड़ों+ मWजी�द र्थ�, पर इसु श
न 
का
 एका भा� घु+ड़ों
 न र्थ
। वहू
J का�  सुबसु� बड� व्या
प
र. का
 न
म 
सु
हूब ख
J र्थ
। वहू उसु� द�खता� हू. सुम�प आया
 और उसुका
 
स्व
गता कारका�  ब+ल
 – आजी ता+ आप अंपन� भा
ई सु
हूब का�  घु+ड़ों�  
पर सुव
र हू+कार आया� हूA। याहू नई ब
ता हू�।

दिदल.प – अंब ता+ याहू घु+ड़ों
 म�र
 हू�, म�न उनसु� Gपटी र्मिलया
।



सु
हूब ख
J – Gपटी का� सु� र्मिलया
?

दिदल.प – ऐसु
 हू. म�र�-उनका�  ब�चं का� छा किहूसु
ब र्थ
, जी+ एका घु+ड़ों

ल�कार ताया हू+ गया
।

याद्यकिप दिदल.प न� याहू नहू.� काहू
 किका मA घु+ड़ों�  का+ ब�चंन
 चं
हूता
 हू�J, 
पर सु
हूब ख
J ता
ड गया
 किका वहू उसु� ब�चंन� हू. का�  र्मिलए आया
 हू�।
उसुन� दिदल.प सु� काहू
 – यादिद आप इसु� ब�चंन
 चं
हू4, ता+ आपका+ 
इसुका�  अंच्छा� द
म भा� र्मिमल सुकाता� हूA।

दिदल.प – म�G� ब�चंन� का' इच्छा
 नहू.�, म�G� इसुका�  आजी हू. ता�न 
सुW रुपया� र्मिमल रहू� र्थ�।

सु
हूब ख
J – याहू मता काहू+। मAन� आजी ताका का+ई ऐसु
 मन�ष्या 
नहू.� द�ख
, जी+ ड्या+ढ़�  द
म प
कार घु+ड़ों�  का+ ब�चं न ड
ल�। द
म ता+ 
इसुका�  वहू. ता�न सुW रुपया� हू!ग�, पर आपका+ प
न ख
न� का�  र्मिलए 
का� छा और र्मिमल जी
याJग�।

सु
हूब ख
J न� याहू काहू
 हू. र्थ
 किका उसुका
 एका र्मिमत्र घु+ड़ों�  पर 
सुव
र हू+ गया
 और उसु� दWड़ों
कार उसुका' चं
ल द�खन� लग
। अंन्ता
म4 सु
ढ़�  ता�न सुW रुपया� पर सुWद
 ताया हू+ गया
, पर शता) याहू र्थ� किका
दिदल.प घु+ड़ों�  का+ सु
हूब ख
J का�  अंस्ताबल म4 पहू��चं
 द�। दिदल.प 
र
जी� हू+ गया
। वहू उसु� व^ अंस्ताबल का' तारफे चंल
 जी+ वहू
J 
सु� ता�न म�ल पर र्थ
, ता
किका श
म हू+ता�-हू+ता� वहू रुपया� सु� जी�ब गम) 



कारका�  किकार
या� का�  घु+ड़ों�  पर सुव
र हू+कार घुर पहू�Jचं जी
या। वहू एका
म�ल आया
 हू+ग
 किका उसु� घु�डदWड़ों का
 म�द
न दिदख
ई दिदया
। वहू
J 
घु+ड! का�  का� दन� का�  र्मिलए टीचिट्टीया
J लग� हू�ई र्थ��। दिदल.प उम�ग म4 
आकार टीचिट्टीया
J का� द
न� लग
। द�भा
)ग्यावश काई टीचिट्टीया
J का� दन� का�  
पश्चं
ताl घु+ड़ों
 एका टीट्टी� पर र्मिगर पड़ों
। टीट्टी� का' लकाड़ों� उसुका�  
काण्ठा म4 घु�सु गई। दिदल.प भा� र्मिगर
, पर उसु� र्थ+ड़ों� चं+टी लग�। 
घु+ड़ों
 दम ताड़ोंप-ताड़ोंपकार मर गया
।

दिदल.प उन मन�ष्या! म4 र्थ
 जी+ किकासु� हू
र्मिन पर का� वल का� छा हू. 
र्मिमनटी ताका ख�द कारता� हूA। वहू पQथ्व� सु� उठा
। पहूल� अंपन� द�ख-

भा
ल का' किका काहू.� उसु� चं+टी ता+ नहू.� आई। उसु� घु+ड़ों�  का�  मरन� 
का
 इतान
 द�Zख न हू�आ, चिजीतान
 याहू किका घुर क्या!कार पहू�Jचं�J। उसु� 
महू.प का�  j+धु का
 भाया भा� अंवश्या र्थ
, पर उसुन� सु+चं
 – जीब मA
उन्हू4 सु�खद
सु सु� ऋर्ण का' ब
ता सु�न
 द�Jग
, ता+ वहू म�G� क्षाम
 कार 
द4ग�।

वहू मन म4 सु�खद
सु सु� रुपया� ल�न� का�  किवचं
र का+ आश
 रूप म4 
परिरचिर्णता कारता
 जी
ता
 र्थ
। याहू
J ताका किका वहू सु
हूब ख
J का�  
अंस्ताबल ताका पहू�Jचं
 और उसुन� एका घु+ड
 किकार
या� पर ल�न
 चं
हू
; 
परन्ता � चिजीसु मन�ष्या न� अंभा�-अंभा� एका घु+ड़ों�  का' जी
न ल. हू+, उसु� 
काWन अंपन
 घु+ड़ों
 भा
ड़ों�  पर द�ता
? दिदल.प का+ किववश हू+कार ल
लप�र
ताका प�दल आन
 पड़ों
। उसु सुमया दिदन का�  चं
र बजी� र्थ�, आका
श 



म4 ब
दल चिघुरन� लग� र्थ�। उसुन� ब�टी कासु कार हूण्टीर हू
र्थ म4 
र्मिलया
 और ता�जी� का�  सु
र्थ पक्का� सुडका पर चंलन� लग
।

ब
दल अंर्मिधुका चिघुरता� गए। दिदल.प भा� डग बढ़
ता
 हू�आ ल
लप�र 
का' सु�म
 ताका आया
। उसु सुमया ब
दल इतान� घुन� हू+ गए र्थ� किका
हू
र्थ का+ हू
र्थ नहू.� सु�Gता
 र्थ
। जीब वहू सु�खद
सु का�  घुर का�  प
सु
पहू�Jचं
, ता+ उसुका�  दिदल म4 उसुसु� व
त्त
ल
)प कारन� का
 किवचं
र उत्पन्न
हू�आ। वहू का� वल रुपया� का�  किवषाया म4 उसुका
 मन ल�न
 नहू.� 
चं
हूता
 र्थ
, बचिल्का चिघुरता� हू�ए ब
दल! सु� रक्षा
 भा� चं
हूता
 र्थ
।

दरव
जी� का' दर
जी सु� र्मिनकालता
 हू�आ प्रेका
श उसु अंन्धुका
र म4 उसु�
बहू�ता आश
जीनका म
ल�म हू�आ। वहू उसुका�  घुर का' ओंर चंल
। 
उसु� आश
. र्थ�, सु�खद
सु का�  याहू
J सु� एका ल
लटी�न अंवश्या र्मिमल 
जी
याग�, चिजीसुसु� वहू अंपन� घुर ताका पहू�Jचं सुका� ग
; क्या!किका उसुका
 
मका
न अंब भा� का+ई पWन म�ल का' द�र. पर र्थ
। वहू द+-हू. चं
र 
पग चंल
 र्थ
 किका जी+र सु� वषा
) हू+न� लग�। ताब वहू दWड़ोंता
 हू�आ 
सु�खद
सु का�  दरव
जी� पर जी
 पहू�Jचं
 और उसु� उच्चं स्वर सु� 
प�का
रन� लग
, पर भा�तार सु� का+ई उत्तर न आया
। इसु पर उसुन� 
और जी+र सु� प�का
रन
 श�रू किकाया
, किफेर भा� उत्तर न र्मिमल
। ताब 
उसुन� जी+र सु� दरव
जी� पर धुक्का
 म
र
। द्वा
र ख�ल गया
 और दिदल.प
न� अंन्दर प्रेव�श किकाया
, पर द�ख
 ता+ घुर सु�न
 र्थ
। सु�खद
सु का
 
काहू.� पता
 नहू.�। चं�ल्हू4 म4 आग जील रहू. र्थ�॰और उसु पर एका 



बटी�ल. रख� हू�ई र्थ�, चिजीसुका
 ब�दब�द शब्द उसु सुन्न
टी� का+ भा�ग कार
रहू
 र्थ
।

दिदल.प न� सु+चं
, काद
चिचंताl सु�खद
सु का+ई आवश्याका वस्ता� ल
न� का�  
र्मिलए ब
हूर गया
 हू�। उसु सुमया याका
याका उसुका�  दिदल म4 ख्या
ल 
प�द
 हू�आ किका सु�खद
सु का�  रुपया� काहू
J रख� हूA। इसु खया
ल का�  
आता� हू. और सु
र� किवचं
र उसुका�  दिदल सु� द�र हू+ गए। ऐसु� मका
न
म4 का� वल ता�न हू. जीगहू4 ऐसु� र्थ��, जीहू
J रुपया
 रख
 जी
 सुकाता
 र्थ
।
छाप्पर, चं
रप
ई या
 का+ई र्मिबल। सु�खद
सु का�  मका
न म4 का+ई 
छाप्पर र्थ
 हू. नहू.�, अंताZ दिदल.प न� र्मिबछाWन� और पल�ग का+ टीटी+लन

आरम्भा किकाया
। सु
र्थ हू. भा�र्मिम पर दृचिष्टी दWड़ों
ई। पर काहू.� का+ई 
ऐसु� जीगहू न दिदख
ई द., जीहू
J रुपया� रखन� का�  ग�प्त स्र्थ
न का
 सु�द�हू
हू+ सुकाता
 र्थ
। का� वल एका जीगहू का� छा र�ता पड़ों� हू�ई र्थ�, चिजीसु पर
अंJग�र्मिलया! का�  चिचंह्न बन� र्थ�। 

इसु स्र्थ
न का+ द�खता� हू. दिदल.प चं�का पड़ों
। उसु� भा
वन
 हू�ई किका 
रुपया
 याहू.� रख
 हू+ग
। वहू वहू
J लपकाकार पहू��चं
 और र�ता का+ 
हूटी
कार द�ख
 ता+ ईंटी4 रख� हू�ई र्थ��। उसुन� श�घ्रता
 सु� उन ईंटी! 
का+ र्मिनका
ल दिदया
, ता+ एका बड़ों
 र्मिबल दिदख
ई दिदया
। दिदल.प न� 
र्मिबल म4 हू
र्थ ड
लकार इधुर-उधुर टीटी+ल
, ता+ उसु� एका चंमड़ों�  का' 
र्थ�ल. र्मिमल गई। उसुन� उसु� ब
हूर र्मिनका
ल र्मिलया
। उसुका�  ब+G सु�
उसु� प�र्ण) किवश्व
सु हू+ गया
 किका उसुम4 रुपया� और अंशकिफे) या! का�  



र्मिसुव
या और का� छा नहू.� हू+ सुकाता
। उसुन� र्थ�ल. का+ एका ओंर 
रखकार ईंटी! का+ भा�तार रख
 और ऊँपर र�ता फे� ल
कार प�व)वताl कार 
दिदया
। उसु� याहू
J का� छा प
Jचं र्मिमनटी लग� र्थ�, पर याहू प
Jचं र्मिमनटी 
काई घु�टी! सु� अंर्मिधुका म
ल�म हू�ए।

दिदल.प म
र� भाया का�  का
Jप रहू
 र्थ
 और हृदया वक्षा-स्र्थल म4 हू
र्थ! 
उछाल रहू
 र्थ
। वहू चंमड़ों�  का' र्थ�ल. का+ ल�कार खड़ों
 हू�आ और 
ब
हूर र्मिनकालता� हू. उसुन� द्वा
र बन्द कार दिदया
 किका भा�तार का
 
प्रेका
श ब
हूर न आ सुका� । इसु र्थ�ल. का+ र्मिलया� हू�ए वहू आग� 
बढ़
। उसु सुमया अं�धु�र
 भा� बढ़ गया
 र्थ
 और म�सुल
धु
र प
न� 
बरसु रहू
 र्थ
। सु�खद
सु का�  घुर म4 जी
न� सु� पहूल� उसु� याहू अं�धु�र

ब�र
 म
ल�म हू+ता
 र्थ
। पर इसु सुमया बहू�ता हू. भाल
 लग
; क्या!किका
वहू उसुका�  प
प का+ र्मिछाप
 सुकाता
 र्थ
।

चंWर्थ
 अंध्या
या

जीब दिदल.प याहू
J सु� चंल
, ता+ सु�खद
सु उसुसु� सुW पग का' द�र. पर 
र्थ
। वहू प�ठा पर एका ब+र
 ल
द� र्थ
 और हू
र्थ म4 ल
लटी�न र्मिलया� 
ग
Jव सु� आ रहू
 र्थ
! याद्यकिप वहू र्थका
-म
Jद
 र्थ
, ता+ भा� गम)-गम) 
भा+जीन का' आश
 उसु� प्रेसुन्नचिचंत्त बन
ए हू�ए र्थ�, आजी भा+जीन का' 



सु
मग्रा� उसु� एका ग्रा
हूका न� भा4टी का' र्थ�, इसु�र्मिलए वहू रूख
 न 
र्थ
। सु�खद
सु र्मिनयाम
न�सु
र र
ता का
 भा+जीन इच्छा
न�सु
र भारप�टी 
कारता
 र्थ
, क्या!किका उसु सुमया सुम्पचित्त उसुका' आJख! का�  सु
मन� 
रहूता� र्थ�।

सु�खद
सु घुर सु� चंलता� सुमया ता
ल
 लग
न
 भा�ल गया
 र्थ
। उसु� 
याहू श�का
 हू. न र्थ� किका इसु वषा
) म4 का+ई चं+र उसु घुर म4 आ 
सुकाता
 हू�, क्या!किका गता प�द्रहू वषा5� म4 एका ब
र भा� उसु� इसु प्रेका
र 
का
 खटीका
 न हू�आ। द्वा
र पर पहू�Jचंकार उसुन� किकाव
ड़ों ख+ल� और 
अंन्दर गया
। सुब चं�जी4 ज्या!-का'-त्या! र्मिमल.�। का+ई परिरवता)न न 
दिदख
ई पड़ों
। अंचिग्न प्रेज्ज्वर्मिलता र्थ�, ख
न
 पका रहू
 र्थ
 और द.पका
प्रेका
शम
न र्थ
। उसुन� ब+र
 एका ओंर रख
, ल
लटी�न द�सुर. ओंर, 

और पगड़ों� उता
र कार ख��टी. पर टी
�ग द.। र्मिनचिश्चंन्ता हू+कार इधुर-

उधुर टीहूलन� लग
 चिजीसुसु� व� पद-चिचंह्न र्मिमटी गए, जी+ दिदल.प र�ता 
पर छा+ड़ों गया
 र्थ
। ताब उसुन� प�र धु+ए और चंWका�  मA ब�ठाकार 
चिखचंड़ों� का' बटी�ल. अंपन� सु
मन� रख ल.।

यादिद का+ई मन�ष्या उसुका�  रूप का+ अंचिग्न का�  प्रेका
श म4 द�खता
, ता+ 
अंवश्या डर जी
ता
। उसुका' ग+ल, ता�व्र आJख4, र्मिबखर� हू�ए ब
ल, प�ल

चं�हूर
, द�ब)ल शर.र उसु प्रेका
श म4 और भा� भायाका
र. हू+ रहू� र्थ�। 
याद्यकिप उसु� ल+ग सुन्द�हू का' दृचिष्टी सु� द�खता� र्थ�, पर व
स्ताव म4 वहू 
र्मिनता
न्ता सुरल मन�ष्या र्थ
। उसुका�  सु�धु�-सु
द� हृदया-पटील पर कापटी



का
 का+ई चिचंह्न नहू.� र्थ
। चं��किका किवश्व
सु का
 प्रेका
श उसुका' 
आत्म
 म4 ल�प्त हू+ चं �का
 र्थ
, प्रे�म म4 उसु� अंसुफेलता
 हू+ चं �का' र्थ�, 
अंताZ वहू सु�सु
र का' सु
र. ब
ता! का+ छा+ड़ोंकार का� वल परिरश्रेम कारन�
और रुपया� जीम
 कारन� म4 र्मिलप्त रहूता
 र्थ
। म
न+ याहू. द+ का
म 
उसुका�  जी�वन का�  द+ म�ख्या उद्दे�श्या र्थ�।

जीब अंचिग्न का�  प
सु ब�ठा�  हू�ए का� छा किवलम्ब हू�आ, ता+ उसुन� सु+चं
 
किका भा+जीन का�  ब
द अंपन� धुन का
 र्मिनर.क्षार्ण कारन� म4 द�र हू+ग�। 
अंताZ उसुन� ईंटी! का+ हूटी
कार र्मिबल म4 हू
र्थ ड
ल
। वहू
J र्थ�ल. का
 
पता
 नहू.� र्थ
। उसुका
 दिदल जी+र ल� उछाल पड
, परन्ता � उसु� याहू 
किवश्व
सु न हू�आ किका व
स्ताव म4 का+ई अंशकिफे) या! का+ चं �र
 ल� गया
 
हू�। का� वल एका श�का
 का
 अंन�भाव हू�आ और उसु श�का
 का+ वहू 
द�र कार द�न
 चं
हूता
 र्थ
। अंपन� का
Jपता� हू
र्थ! सु� र्मिबल का+ ख�ब 
टीटी+ल
 किका काहू.� म�G� धु+ख
 ता+ नहू.� हू+ रहू
 हू�। ताब उसुन� बत्त�
का+ र्मिबल म4 ड
ल दिदया
 और र्मिसुर सु� प�र ताका का
Jपता� हू�ए उसु� 
ध्या
नप�व)का द�ख
। अंन्ता म4 उसुका�  शर.र म4 ऐसु� का� पका� प� हू�ई किका
ल
लटी�न उसुका�  हू
र्थ सु� छा� टीकार र्मिगर पड़ों�। उसुन� हू
र्थ र्मिसुर पर 
रख र्मिलया
 किका सु
वधु
न हू+कार किवचं
र कार सुका� ।

इसु घुबर
हूटी का' दश
 म4 उसुका�  मन म4 याहू प्रेश्न हू�आ किका गता 
र
र्मित्र का+ मAन� अंपन� अंशकिफे) या! किकासु� अंन्या स्र्थ
न पर ता+ नहू.� रख



द.�। इसु सुमया उसुका' दश
 उसु ड�बता� हू�ए मन�ष्या का'-सु� र्थ�, जी+ 
अं�धु�र� म4 टीटी+ल रहू
 हू+ और उसु� काहू.� सु� प्रेका
श न र्मिमलता
 हू+।

उसुन� मका
न का
 का+न
-का+न
 ढं� Jढं म
र
, र्मिबस्तार उलटीकार द�ख
, 
कारघु� म4 हू
र्थ ड
लकार द�ख
, पर अंशकिफे) या! का
 पता
 न र्मिमल
। 
अंन्ता म4 उसुन� एका ब
र किफेर र्मिबल म4 हू
र्थ ड
ल
 और उसु� अंच्छाs
तारहू टीटी+ल
। भाया�कार सुच्चं
ई सु� उसु� एका क्षार्ण का�  र्मिलए भा� 
शरर्ण न र्मिमल.।

जीब का+ई मन�ष्या र्मिनर
श
 का�  प�जी� म4 फेJ सु जी
ता
 हू�, ता+ वहू चं
र! 
ओंर आश
मया दृचिष्टी दWड़ों
ता
 हू�। सु�खद
सु बड़ों� कादिठानता
 सु� उठा
 
और उसुन� उसु चंWका' का+ द�ख
, चिजीसु पर वहू अंपन� -बता)न रख
 
कारता
 र्थ
। ताब मका
न का�  दरव
जी� पर आया
, किफेर किपछाव
ड़ों�  का' 
तारफे आJख फे
ड़ों-फे
ड़ोंकार द�खन� लग
, अंशकिफे) या
J काहू.� भा� नजीर न
आया��। जीब वहू चं
र! तारफे सु� र्मिनर
श हू+ गया
, ता+ उसुन� अंपन� 
र्मिसुर पर हू
र्थ रखकार एका द.घु) सु
�सु ख��चं�। इसुका�  पश्चं
ताl वहू 
का� छा द�र ताका चिस्र्थर भा
व सु� खड़ों
 रहू
; किफेर कारघु� का' ओंर 
लड़ोंखड़ों
ता
 हू�आ बढ़
 और उसु स्र्थ
न पर ब�ठा गया
, जीहू
J ब�ठाकार 
का
म किकाया
 कारता
 र्थ
।

सुभा� G�ठाs आश
ओं� का�  ल�प्त हू+ जी
न� का�  ब
द चं+र का
 किवचं
र 
उसुका�  दिदल म4 उठान� लग
 और इसु किवचं
र का+ उसुन� बलप�व)का 



चिस्र्थर किकाया
; क्या!किका याहू
J.उसुका' आश
ओं� का+ ठाहूरन� का
 स्र्थ
न 
र्मिमल सुकाता
 र्थ
। चं+र पकाड़ों
 जी
 सुकाता
 र्थ
 और उसुसु� अंशकिफे) या
J
व
पसु ल. जी
 सुकाता� र्थ��। वहू कारघु� सु� उठाकार द्वा
र ताका आया
।
ज्या!हू. उसुन� किकाव
ड़ों ख+ल� किका वषा
) का
 एका G!का
 उसुका�  म�Jहू पर
लग
। वहू र्मिसुर सु� प�र ताका भा�ग गया
। इतान� द�र म4 उसुम4 
किवचं
र कारन� का' शचि^ लWटी आई र्थ�।

वहू सु+चंन� लग
 किका चं+र किकासु सुमया आया
। जीब मA दिदन का+ 
ब
हूर गया
 र्थ
, ता+ मAन� किकाव
ड़ों बन्द कार दिदया� र्थ�। मन�ष्या का�  पद-

चिचंह्न द्वा
र का�  सु
मन� र्थ�। सु�ध्या
-सुमया भा� सुब वस्ता�एJ व�सु� हू. र्थ��,
जी�सु� किका दिदन म4। का+ई नई ब
ता न दिदख
ई द.। न ता+ घुर का�  
ब
हूर और न घुर का�  भा�तार। उसुन� किफेर सु+चं
, याहू का+ई 
प�श
चिचंका ल.ल
 ता+ नहू.� हू�, चिजीसुन� किका जी�वन म4 द�सुर. ब
र म�G� 
नष्टी किकाया
। पर याहू
J सु� उसुका
 किवचं
र श�घ्र हू. द�सुर. ओंर 
किफेर
। ल
लप�र म4 द�क्ख� न
म का
 अंहू.र रहूता
 र्थ
, जी+ एका ब
र 
चं+र. का
 दण्ड प
 चं �का
 र्थ
। वहू सु�खद
सु का�  याहू
J आया
-जी
या
 
कारता
 और उसुका�  धुन का�  किवषाया म4 काभा�-काभा� हू�सु� भा� किकाया
 
कारता
 र्थ
। सु�खद
सु का
 सुन्द�हू द�क्ख� पर हू�आ और उसु� प्रेबल 
इच्छा
 हू�ई किका उसुका�  प
सु चंलकार अंपन� रुपया� व
पसु ल� ल�J। वहू
उसु� दण्ड द�न
 या
 दिदल
न
 न चं
हूता
 र्थ
। वहू न्या
या
लया सु� 
परिरचिचंता न र्थ
। वहू का� वल अंपन� रुपया� चं
हूता
 र्थ
, इसुर्मिलए उसुन�



सु�काल्प किकाया
 किका नर�शर्मिसु�हू का�  प
सु चंलकार द+हू
ई द�। वहू न�ग� 
र्मिसुर और मका
न का+ ख�ल
 छा+ड़ोंकार प
न� म4 भा�गता
 हू�आ ग
Jव का'
ओंर भा
ग
। परन्ता � जीब म
ग) म4 उसुका
 श्व
सु फे� लन� लग
, ता+ वहू
धु�र�-धु�र� चंलन� लग
।

इसु सुमया नर�शर्मिसु�हू का�  चंWप
ल म4 ग
Jव का�  धुन�-म
न� प�रुषा ब�ठा�  
हू�ए र्थ�। इधुर-उधुर का' गपशप हू+ रहू. र्थ�। एका महू
शया भा�ता! 
का' कार्थ
 सु�न
 रहू� र्थ�। चिचंलम-पर-चिचंलम भार. जी
ता� र्थ� और 
ताम्ब
का�  का' सु�गन्धु उड़ों रहू. र्थ�। सु�खद
सु का� छा द�र ताका द्वा
र पर
खड़ों
 रहू
। उसु� अंन्दर जी
न� का
 सु
हूसु न हू�आ, पर अंन्ता म4 जी� 
काड़ों
 कारका�  चंWप
ल म4 घु�सु गया
।

भा�ता-किपश
चं का' चंचं
) हू+ हू. रहू. र्थ�, अंकास्म
ताl सु�खद
सु हू
Jफेता
 
हू�आ न�ग� र्मिसुर पहू��चं
, ता+ ल+ग चं�का पड़ों� ।

नर�शर्मिसु�हू न� प�छा
 – काहू+ सु�खद
सु, ता�म का� सु� चंल� आए?

सु�ख्नद
सु – सुरका
र, मA ल�टी गया
। मA आप ल+ग! का�  सु
मन� 
द+हू
ई कारता
 हू�J।

नर�शर्मिसु�हू – द�क्ख�, जीर
 इसु जी�ल
हू� का+ पकाड ता+ ल+। म
ल�म 
हू+ता
 हू� किका याहू सुनका गया
 हू�।



याद्यकिप द�क्ख� सु�खद
सु का�  सुम्म�ख हू. ब�ठा
 र्थ
, पर उसुन� इसु 
आज्ञ
 का
 प
लन न किकाया
 और ब+ल
 – वहू सुनका
 नहू.� हू�। 
उसुका' चं+र. हू+ गई हू� और काद
चिचंताl प�टी
 भा� गया
 हू�।

सु�खद
सु न� काहू
 – 'द�क्ख�' और वहू उसुका' ओंर किवचिचंत्र आJख! 
सु� द�खन� लग
।

द�क्ख� न� प�छा
 – क्या
 म�Gसु� का� छा का
म हू�?

सु�खद
सु न� हू
र्थ जी+ड़ोंकार अंत्यान्ता द.न भा
व सु� काहू
 – - द�क्ख�, 
यादिद ता �मन� म�र� रुपया� चं �र
ए हूA ता+ म�G� द� द+; मA ता �मसु� का� छा न 
ब+ल�Jग
। मA प�र्मिलसु म� भा� रपटी न र्मिलख
ऊँJ ग
। का� वल म�र� रुपया� 
लWटी
 द+। एका अंशफेr भा� ता �म्हू4 भा4टी कार द�Jग
।

द�क्ख� का�  ता�वर! पर बल पड़ों गए। उसुन� सुर+षा हू+कार काहू
 – 
मAन� ता�र� रुपया� चं �र
ए हूA? यादिद ऐसु� ब
ता किफेर म�Jहू सु� र्मिनका
ल�ग
, ता+
इसु� छाड़ों� सु� ता�र. आJख फे+ड द�Jग
।

नर�शर्मिसु�हू ब+ल� – यादिद ता �G� का� छा काहून
 हू�, ता+ सु
वधु
न हू+कार 
क्या! नहू.� काहूता
? ता�र. ब
ता4 का� छा सुमG हू. म4 नहू.� आता��।

का
रिरन्द
 सु
हूब ब+ल� – याहू इसु तारहू चिचंल्ल
 रहू
 हू�, म
न+ प
गल
हू+ गया
।

काई मन�ष्या! न� इसु पर काहू
 – हू
J-हू
J, इसु� र्मिबठा
ओं।



नर�शर्मिसु�हू न� सु�खद
सु का+ अंलग एका म
�चं� पर र्मिबठाल
या
 और जीब
वहू जीर
 सु
वधु
न हू+ गया
, ताब उसुसु� प�छा
 – हू
J, सु�क्ख�, बता
ओं, 

अंब– क्या
 काहूता� हू+? ता�म्हू
र. चं+र. हू+ गई।

द�क्ख� ब+ल उठा
 – का� शल इसु� म4 हू� किका याहू म�G पर चं+र. का

द+षा न लग
ए।

नर�शर्मिसु�हू – ता�म अंपन� जीब
न बन्द कार+। हू
J सु�क्ख�, सु
फे-सु
फे 
बताल
ओं।

सु�खद
सु न� अंपन
 वQत्त
�ता काहू सु�न
या
। ल+ग उसुसु� भा
Jर्मिता-भा
Jर्मिता का�
प्रेश्न कारन� लग�। उसुन� बहू�ता धु�या) सु� सुबका�  उत्तर दिदया�, चिजीसुसु� 
ल+ग! का+ उसुका' चं+र. हू+ जी
न� का
 किवश्व
सु हू�आ। नर�शर्मिसु�हू 
ब+ल� – सु�क्ख�, ता�म्हू
र
 रुपया
 चं �र
न� व
ल
 द�क्ख� नहू.� हू�। ता �म 
उसु पर व्यार्थ) सुन्द�हू न कार+। वहू काल सु� म�र� दरव
जी� सु� नहू.� 
टील
।

का
रिरन्द
 – हू
J, ता�मका+ किकासु� र्मिनरपर
धु मन�ष्या पर द+षा न लग
न
 
चं
किहूए।

याहू सु�नकार सु�खद
सु का+ वहू सुमया या
द आया
, जीब वहू स्वया� 
र्मिनरपर
धु र्थ
 और उसु पर चं+र. का
 अंपर
धु लग
या
 गया
 र्थ
। 
वहू म
�चं� सु� उठा
 और द�क्ख� का�  प
सु जी
कार अंत्यान्ता द.नता
 सु� 
ब+ल
 – द�क्ख�, म�G� क्षाम
 कार+। म�Gसु� बड़ों� भा�ल हू�ई। मAन� 



ता�म्हू
र
 न
म का� वल इसुर्मिलया� र्मिलया
 र्थ
 किका ता�म बहू�धु
 म�र� घुर 
आया
 कारता� हू+। अंब मA ता �मका+ द+षा� नहू.� ठाहूर
ता
।

नर�शर्मिसु�हू – ता�म्हू
र. र्थ�ल. म4 किकातान� रुपया� र्थ�?

सु�खद
सु – का� ल द+ सुW सुत्तर अंशकिफे) या
J र्थ��, मAन� काल श
म का+ 
र्मिगनकार रख� र्थ��।

का
रिरन्द
 – इतान� रुपया� ता+ बहू�ता भा
र. नहू.� हू+ता�, इन्हू4 एका मन�ष्या
सुरलता
 सु� ल� जी
 सुकाता
 हू�। रहू. याहू ब
ता किका घुर म4 किकासु� का

पद-चिचंह्न नहू.� हू� और वहू स्र्थ
न भा� ज्या! का
 त्या! हू�, जीहू
J ता �म्हू
र.
अंशकिफे) या
J रख� हू�ई र्थ��-याहू ब
ता म�र. सुमG म4 नहू.� आता�। म�र. 
र
या ता+ याहू हू� किका चंलकार किकासु� ओंG
 सु� प�छान
 चं
किहूए। वहू 
अंपन� मन्त्र! सु� अंवश्या चं+र का
 पता
 लग
 ल�ग
।

नर�शर्मिसु�हू – क्या
 व्यार्थ) का' ब
ताचं�ता कार रहू� हू+। चं+र पकाडन
 
ओंG
 का
 का
म नहू.� हू�, प�र्मिलसु का
 का
म हू�। सु�खद
सु का�  सु
र्थ 
टी
�ड का�  र्थ
न� म4 जी
ओं और वहू
J रपटी र्मिलख
ओं। इसुका�  र्मिसुव
या 
और का+ई उप
या नहू.�।

याद्यकिप सु�खद
सु र्थ
न� का�  न
म सु� डरता
 र्थ
, पर नर�शर्मिसु�हू का�  आग्राहू
सु� किववश हू+कार र्थ
न� जी
न
 पड़ों
। उसुका' आश
एJ का+ई-न-का+ई 
सुहू
र
 ढं� Jढ़ता� र्थ��। नर�शर्मिसु�हू का�  याहू
J का+ई स्र्थ
न न प
कार व� र्थ
न�



का' ओंर किफेर.�। प
न� जी+र सु� बरसु रहू
 र्थ
। सु�खद
सु का
रिरन्द
 
का�  सु
र्थ टी
�ड� का' तारफे चंल
।

प
Jचंव
J अंध्या
या

महू.पर्मिसु�हू र
ता का+ एका ग
Jव म4 न�वता
 ख
न� गया
 हू�आ र्थ
। सु
र..
र
ता न
चं-ग
न
 द�खता
 रहू
। सु�बहू का+ जीब वहू अंपन� ग
Jव म4 
आया
, ता+ द�ख
 किका चं
र! तारफे हूलचंल मचं� हू�ई हू�। प�छान� सु� 
किवदिदता हू�आ किका सु�खद
सु का' चं+र. हू+ गई हू�। चं+र उसुका' 
अंशकिफे) या
J उठा
 ल� गया
 हू�। महू.प दया
व
नl आदम� र्थ
, उसु� 
सु�खद
सु पर दया
 आ गई'। चं+र. का
 पता
 लग
न� म4 वहू भा� 
तात्पर हू+ गया
।

प्रे
ताZका
ल र्थ
न�द
र सु
हूब काई का
न्स्टी�र्मिबल! का�  सु
र्थ सु�खद
सु का�  
घुर आ पहू�Jचं� और उसुका�  भा�तार और ब
हूर प्रेत्या�का वस्ता � का+ बड� 
ध्या
न सु� द�खन� लग�। किफेर मन म4 का� छा किवचं
रकार उसु ता
ल
ब 
का' ओंर बढ़� , जी+ सु�खद
सु का�  घुर का�  प
सु हू. र्थ
। ता
ल
ब का�  
किकान
र� वहू
J उन्हू4 दिदया
सुल
ई का
 एका बक्सु दिदख
ई दिदया
। 
र्थ
न�द
र न� लपकाकार वहू बक्सु उठा
 र्मिलया
 और व� उसु� इसु भा
Jर्मिता
द�खन� लग�, म
न+ चं+र. सु� उसुका
 गहूर
 सुम्बन्धु हू+। ग
Jव का�  



बहू�ता-सु� आदम� वहू
J जीम
 र्थ�, उन सुबका+ भा� याहू. ख्या
ल हू�आ। 
बहू�ता ख+जी-ब�न कारन� पर याहू पता
 चंल
 किका वहू र्मिडर्मिबया
 एका 
र्मिबसु
ता� का' हू�, जी+ काई दिदन हू�ए ग
Jव म4 सुWद
 ब�चंन� आया
 र्थ
। 
उसुन� सु�खद
सु का�  घुर हू�क्का
 किपया
 र्थ
 और उसुका�  हू
र्थ और काई 
चं�जी4 ब�चं� र्थ��। र्थ
न�द
र अंपन� ब�चिद्धा का' ता�व्रता
 पर फे� लकार ब+ल�
– क्या
 उसु र्मिबसु
ता� का�  का
न! म4 ब
र्मिलया
J भा� र्थ��।

का
रिरन्द
 न� काहू
 – म�G� ता+ याहू स्मरर्ण हू� किका उसुका�  सुन्द�का म4 
ब
र्मिलया
J र्थ��, पर याहू नहू.� काहू सुकाता
 किका का
न! म4 र्थ�� या
 नहू.�।

र्थ
न�द
र – जीब ब
र्मिलया
J ब�चंता
 र्थ
, ता+ अंन�म
न ता+ हू+ता
 हू� किका 
पहूनता
 भा� हू+ग
।

ग
Jव म4 इसु ब
ता का' जी
�चं का' गई, ता+ काई मन�ष्या! न� काहू
 किका 
र्मिबसु
ता� का�  का
न! म4 ब
र्मिलया
J र्थ��। एका सुत्याव^
 स्त्र� न� काहू
 
किका ब
र्मिलया
J बड़ों�’ -बड़ों� र्थ��।  एका द�सुर. स्त्र� न� भा� इसुका
 सुमर्थ)न’
किकाया
। इसुका�  पश्चं
ताl र्थ
न�द
र सु
हूब न� उन चं�जी! का+ इकाo
 
कारन
 श�रू किकाया
, जी+ उसु र्मिबसु
ता� सु� ग
Jवव
ल! न� म+ल ल� ल. 
र्थ��। उनम4 ब
र्मिलया
J भा� र्मिनकाल.�। ता
त्पया) याहू किका र्थ
न�द
र सु
हूब 
का+ प�र. तारहू किवश्व
सु हू+ गया
 किका र्मिबसु
ता� हू. न� सु�खद
सु का' 
चं+र. का' हू�। ग्रा
मव
र्मिसुया! का
 भा� याहू. किवश्व
सु र्थ
, परन्ता � जीब 
सु�खद
सु सु� प�छा
 गया
, ता+ उसुन� काहू
 किका ‘र्मिबसु
ता� म�र� घुर आया
 



ता+ अंवश्या र्थ
, पर जीब मAन� काहू
 किका म�G� किकासु� वस्ता � हू. 
आवश्याकाता
 नहू.� हू�, ता+ वहू ब
हूर-हू.-ब
हूर चंल
 गया
 र्थ
।’

चिजीन ल+ग! न� अंपन� किवचं
र म4 र्मिबसु
ता� का+ प�र्ण)ताZ द+षा� सुमG 
र्मिलया
 र्थ
, उन्हू4 सु�खद
सु का�  वचंन सु� बड़ों� र्मिनर
श
 हू�ई। का� छा ल+ग
ता+ उसु� म�ख) और प
गल काहून� लग�। उसु सुमया नटी जी
र्मिता का�  
ल+ग बहू�धु
 र्मिबसु
र्मिताया! का
 व�श धु
रर्ण कारका�  चं+र. किकाया
 कारता� र्थ�, 
और चं+र. का�  सु
र्थ हूत्या
 भा� कारता� र्थ�। व� बहू�धु
 का
न! म4 
ब
र्मिलया
J पहूनता� र्थ�। पन्द्रहू-ब�सु वषा) पहूल� एका ब
र्मिलया
J पहूनन� 
व
ल� मन�ष्या का+ एका हूत्या
 कारन� का�  द+षा म4 फे
Jसु� द. गई र्थ�। 
इन प्रेम
र्ण! का+ द�खता� हू�ए, ग्रा
मव
र्मिसुया! का+ याहू र्मिनश्चंया कारन
 
कादिठान र्थ
 किका वहू र्मिबसु
ता� सु�खद
सु का
 चं+र नहू.� हू�। उनका�  
किवचं
र म4 याहू सु�खद
सु का' भा�ल म
ल�म हू+ता� र्थ�। याहू भा� प्रेर्मिसुद्धा 
र्थ
 किका नटी ल+ग जी
द� कारन� म4 बहू�ता र्मिनप�र्ण हू+ता� हूA। अंताएव 
सुम्भाव हू�, उसु र्मिबसु
ता�-रूप� नटी न� सु�खद
सु पर का+ई जी
द� कारका�  
उसुका�  घुर म4 प्रेव�श किकाया
 हू+ और उसुका' सुम्पचित्त का
 पता
 
लग
कार अंवसुर प
ता� हू. उठा
 ल� गया
 हू+।

याद्यकिप र्थ
न�द
र और ग्रा
मव
र्मिसुया! का
 याहू प�र
 किवश्व
सु र्थ
, तार्थ
किप 
महू.पर्मिसु�हू इसुका�  किवरुद्धा र्थ
। उसुन� काहू
 किका स्वया� मAन� इसु 
किवसु
ता� सु� एका कालम खर.द
 र्थ
। वहू सु�धु
-आदम� म
ल�म हू+ता

र्थ
 और उसुका�  का
न! म4 ब
र्मिलया
J भा� नहू.� र्थ��।



इसुका�  प्रेर्मिताका� ल लगभाग आधु� दजी)न ऐसु� भा� मन�ष्या र्थ�, जी+ ब
र्मिलया! 
का�  सुम्बन्धु म4 र्थ
न�द
र का�  सुम्म�ख इसुसु� काहू.� सुबल प्रेम
र्ण प�श 
कारन� का+ ता�या
र र्थ�। ल+ग! का+ सुन्द�हू र्थ
 किका महू.प काहू.� 
र्थ
न�द
र का�  प
सु जी
कार याहू न काहू� किका वहू उसु र्मिबसु
ता� का' 
र्मिगरफ्ता
र. का
 व
रण्टी र+का ल4। याहू
J ताका किका ता�सुर� दिदन जीब 
महू.प टी
�ड� का' ओंर चंल
, ता+ ल+ग! का+ भ्रम हू�आ किका वहू र्थ
न�द
र
का�  प
सु व
रण्टी र+काव
न� जी
 रहू
 हू�, और काई आदम� उसु� र+कान� 
का�  र्मिलए व
द-किवव
द कारन� लग�।

याद्यकिप महू.पर्मिसु�हू का+ चं+र. का�  किवषाया म4 किवश�षा उत्सु
हू र्थ
, पर इसु
सुमया वहू टी
�ड
 नहू.� जी
 रहू
 र्थ
, बचिल्का वहू दिदल.पर्मिसु�हू का' ख+जी 
म4 जी
 रहू
 र्थ
। उसुका+ सुन्द�हू हू+ रहू
 र्थ
 किका काहू.� दिदल.प म�र� 
घु+ड़ों�  का
 म�ल्या जी�ए म4 हू
र गया
 हू+ और अंब काहू.� लज्जी
 सु� म�Jहू
र्मिछाप
ए ब�ठा
 हू+। दिदल.प काभा�-काभा� एका-एका सुप्त
हू ताका घुर सु� 
ग
याब रहूता
 र्थ
, इसुर्मिलए उसुका
 ता�न दिदन ताका घुर सु� ग
याब 
रहून
 का+ई चिचंन्ता
 का' ब
ता नहू.� र्थ�। पर अंबका' वहू घु+ड़ों�  का�  
सु
र्थ ग
याब र्थ
, इसुर्मिलए महू.प का+ इसु किवषाया म4 बड़ों� चिचंन्ता
 हू+ 
रहू. र्थ�।

अंकास्म
ताl उसु� म
ग) म4 द�र सु� एका सुव
र आता
 दिदख
ई दिदया
। 
महू.प न� सुमG
 किका श
याद दिदल.प हू� और म�र� हू. घु+ड़ों�  पर सुव
र



हू�। पर सुम�प पहू�Jचंन� पर किवदिदता हू�आ किका घु+ड़ों�  का
 व्या
प
र. 
सु
हूब ख
J हू�।।

सु
हूब ख
J ब+ल
 – का�J वर सु
हूब! आपका�  दिदल.पर्मिसु�हू ता+ बड़ों�  हू. 
भा
ग्याव
न आदम� हूA।

महू.प – क्या!! क्या
 ब
ता हू�?

सु
हूब ख
J – क्या
 अंभा� ताका व� घुर नहू.� पहू�Jचं�?

महू.प – अंभा� नहू.�। क्या
 हू�आ? उसुन� म�र� घु+ड़ों�  का+ क्या
 किकाया
?

सु
हूब ख
J – मA ता+ सुमG गया
 र्थ
 किका घु+ड़ों
 आपका
 हू�, पर 
उन्हू!न� ता+ उसु� अंपन
 बता
या
 र्थ
।

महू.प – उसुन� घु+ड़ों�  का+ ता+ का� छा हू
र्मिन नहू.� पहू�Jचं
ई।

सु
हूब ख
J न� म�स्का� र
कार काहू
-और ता+ का+ई हू
र्मिन नहू.� पहू�Jचं
ई, 

र्मिसुफे)  उसुका' गद)न ता+ड़ों द.।

याहू काहूकार सु
हूब ख
J न� सु
र
 वQत्त
�ता सु�न
 दिदया
।

महू.प – याहू बहू�ता ब�र
 हू�आ। म�G� सुन्द�हू र्थ
 किका घु+ड़ों�  पर 
का+ई-न-का+ई किवपचित्त जीरूर आएग�, पर मA उसु दग
ब
जी का�  G
Jसु� म4
आ गया
।



सु
हूब ख
J – म�र
 ख्या
ल हू� किका वहू उसु व^ ताका न आएJग�, जीब
ताका आपका
 ग�स्सु
 ठा� ड
 न हू+ जी
ए। वहू काहू.� ब
हूर नहू.�, याहू.� 
काहू.� आसु-प
सु ग
Jव म4 र्मिछाप� ब�ठा�  हूA।

महू.प – हू
J, द+-चं
र दिदन म4 घु�म-घु
मकार घुर आएग
, और उसु� 
दिठाका
न
 हू. काहू
J हू�? . सु
हूब ख
J ता+ 'आद
ब अंरजी' कारका�  किवद
 
हू�आ और महू.प घुर का' तारफे लWटी
। उसुन� सु�काल्प किकाया
 किका 
सु
र
 म
जीर
 चंलकार किपता
जी� सु� बया
न कार द�J।

नर�शर्मिसु�हू लम्ब�-चंWड़ों�  बदन का�  हृष्टी-प�ष्टी आदम� र्थ�। याद्यकिप उनका'
अंवस्र्थ
 सु
ठा वषा) का' हू+ चं �का' र्थ�, तार्थ
किप उनका�  म�ख का' का
चिन्ता 
ज्या!-का'-त्या! र्थ�। उनका' आJख4 बहू�ता ता�व्र र्थ��। उनका�  वस्त्र! सु� 
गJव
रपन टीपकाता
 र्थ
; ताब भा� उनका' ब+ल. और र�ग-ढं�ग म4 का+ई 
ऐसु� ब
ता र्थ�, जी+ दिदल पर उनका
 र+ब जीम
 द�ता� र्थ�। ठा
का� र 
सु
हूब सुमGता� र्थ� किका म�र
 भावन, म�र. का� ल-मया
)द
, म�र
 गQहू-प्रेबन्धु, 

सुब उत्तम हू�। चं��किका व� अंपन� सु� धुन� मन�ष्या! सु� सुहूव
सु न कारता�
र्थ�, इसुर्मिलए अंपन� का+ सुव)श्रे�ष्ठा सुमGता� र्थ�। अंपन� व
स्ताकिवका दश

का
 ज्ञ
न उन्हू4 न हू+न� प
ता
 र्थ
।

ज्या! हू. महू.प उनका�  सु
मन� पहू�Jचं
, उन्हू!न� प�छा
 – का� सु� चंल�?  

महू.प – मA आपसु� का� छा ब
ता4 कारन
 चं
हूता
 हू�J।



नर�शर्मिसु�हू मसुनद लग
कार ब�ठा गए और ब+ल� – काहू+ क्या
 ब
ता 
हू�?

महू.प – परसु! म�र� घु+ड़ों�  का' ब�र. गर्मिता हू+ गई।

नर�श – क्या
 हू�आ? क्या
 उसुका' टी
�ग4 टी�टी गईं? मA ता+ सुमGता
 र्थ

किका ता�म घु+ड़ों�  का' सुव
र. म4 र्मिनप�र्ण हू+। मAन� अंपन� चिजीन्दग� म4 
काभा� ऐसु
 नहू.� किकाया
। यादिद मA ऐसु
 कारता
 भा�, ता+ द�सुर
 घु+ड़ों
 
म+ल ल� सुकाता
 र्थ
। म�र� किपता
 का' ऐसु� अंवस्र्थ
 र्थ� किका व� इतान�
हू
र्मिन का' का� छा परव
हू न कारता� र्थ�। रहू
 मA, सु+ म�र. हू
लता ता�म 
द�ख हू. रहू� हू+। कार.म आजी हू. काहू रहू
 र्थ
 किका म�र� ऋर्णग्रास्ता 
हू+न� का' चंचं
) सुम
चं
र-पत्र! म4 हू+ रहू. हू�। उसु द�ष्टी का�  याहू
J भा� 
म�र� सुW रुपया� आता� हूA पर वहू द�न� का
 न
म हू. नहू.� ल�ता
। यादिद 
ता �म्हू
र� घु+ड़ों�  का' टी
�ग टी�टी गई हू�, ता+ ल�गड़ों�  घु+ड़ों�  पर सुव
र हू+न
 
पड़ों� ग
।

ठा
का� र सु
हूब या� ब
ता4 एका सु
र्थ काहूता� चंल� गए। महू.प का+ का� छा 
काहून� का
 अंवसुर हू. न र्मिमल
। वहू ब+ल
 – उसुका' टी
�ग हू. 
नहू.� टी�टी., बचिल्का वहू जी
न सु� भा� गया
।

नर�शर्मिसु�हू – ता+ ता �मन� म�Gसु� याहू ब
ता पहूल� हू. क्या! नहू.� काहू.?

महू.प – मAन� आपसु� इसुर्मिलए र्मिछाप
या
 र्थ
 किका मA उसु घु+ड़ों�  का+ 
ब�चंकार आपका+ रुपया� द�न
 चं
हूता
 र्थ
, पर अंब मA अंसुमर्थ) हू�J। 



दिदल.प नरसु! घु+ड़ों�  का+ ब�चंन� का�  र्मिलए ल� गया
 र्थ
। उसुन� सु
हूब 
ख
J का�  हू
र्थ उसु� अंच्छा� द
म! पर ब�चं
 भा� र्थ
 पर घु�डदWड़ों का�  
म�द
न म4 वहू घु+ड़ों�  का+ टीचिट्टीया
J का� द
न� लग
। घु+ड़ों
 र्मिगर
 और मर 
गया
। यादिद याहू आपचित्त न आ जी
ता�, ता+ मA परसु! हू. आपका+ सुब 
रुपया� द� द�ता
।

नर�शर्मिसु�हू – महू.पर्मिसु�हू, ता�म क्या
 काहू रहू� हू+, म�र. सुमG म4 नहू.� 
आता
। ता�म म�G� का� सु� रुपया� द�न� व
ल� र्थ�? ऐसु� क्या
 ब
ता हू+ गई 
किका ता�म म�Gसु� रुपया� ल�न� का�  बदल� द�न
 चं
हूता� हू+?

महू.प – ब
ता याहू हू� किका म�Gसु� एका अंपर
धु हू+ गया
 हू�। वहू 
याहू हू� किका कार.म न� म�G� सुब रुपया� उसु� दिदन दिदया� र्थ�, चिजीसु दिदन 
मA उसुका�  प
सु म
Jगन� गया
 र्थ
। याहू रुपया� मAन� दिदल.प का' ब
ता! 
म4 आकार उसुका+ उधु
र द� दिदया�, पर अंब वहू लWटी
न� का
 न
म हू. 
नहू.� ल�ता
। मAन� भा� सुब्र कार र्मिलया
 और इर
द
 किकाया
 किका अंपन
 
घु+ड़ों
 ब�चंकार, भा�द ख�लन� सु� पहूल� हू. आपका�  रुपया� अंद
 कार द�J, 
पर ब�चं म4 याहू आफेता टी�टी पड़ों�।

अंभा� महू.प अंपन� ब
ता सुम
प्त न कारन� प
या
 र्थ
 किका ठा
का� र का
 
र�ग j+धु सु� ल
ल हू+ गया
। ब+ल� – हू
J, ख�ब ता �मन� रुपया� दिदल.प
का+ द� दिदया�। क्या
 ता �म भा� उसुका�  सु
र्थ आव
र
 हू+ गए? ता�म्हू
र
 
उसुका�  सु
र्थ इतान
 म�ल-जी+ल का� सु� हू+ गया
? क्या
 ता �म भा� उसु� 



र
स्ता� पर चंलन
 चं
हूता� हू+? यादिद ता �म ब
जी न आया�, ता+ मA ता �म 
द+न! का+ घुर सु� ब
हूर र्मिनका
ल द�Jग
 और अंपन� श
द. कार ल�Jग
।
ता�म्हू4 इसु जी
याद
द का' एका प
ई भा� न र्मिमल�ग�। आचिखर ता�मन� 
दिदल.प का+ रुपया� क्या! द� दिदया�? इसुम4 का+ई-न-का+ई भा�द अंवश्या हू�।

महू.प – इसुम4 भा�द का� छा नहू.� हू�। का� वल म�Gसु� भा�ल हू+ गई किका
मAन� दिदल.प का+ रुपया� द� दिदया�। मA आपका' एका काWड़ों� भा� किफेजी�ल 
नहू.� खचं) कारता
। म�र
 इर
द
 र्थ
 किका रुपया
 आपका
 अंद
 कार 
द�J। मAन� रुपया
 ख
या
 नहू.�। बसु, व
स्ताकिवका सुच्चं� ब
ता याहू. हू�।

नर�शर्मिसु�हू – दिदल.प हू� काहू
J? खड़ों� -खड़ों�  ब
ता4 क्या! बन
 रहू� हू+? 

जी
कार उसु� पकाड क्या! नहू.� ल
ता�? मA उसुसु� प�छा� J किका उसुन� किकासु 
का
म का�  र्मिलए रुपया� र्मिलया� हूA? अंगर उसुन� ठाsका-ठाsका जीव
ब न 
दिदया
 ता+ घुर सु� ब
हूर र्मिनका
ल द�Jग
। अंवश्या र्मिनका
ल द�Jग
।

महू.प – वहू ता+ अंभा� लWटीकार नहू.� आया।।

नर�शर्मिसु�हू – ता+ क्या
 उसुका' भा� गद)न टी�टी गई?

महू.प – जी� नहू.�। उसुका�  ता+ काहू.� चं+टी भा� नहू.� आई। वहू भाया
का�  म
र� काहू.� चंल
 गया
 हू+ग
। का� छा दिदन! म4 स्वया� आ जी
याग
।

नर�श – उसुन� का� छा बता
या
 नहू.� किका किकासु का
म का�  र्मिलए रुपया� ल�
रहू
 हू�।



महू.प – उसुन� म�G� का� छा नहू.� बताल
या
।

नर�शर्मिसु�हू – जीब ताका दिदल.प न आया�, इसु किवषाया म4 म�Gसु� 
ब
ताचं�ता न कार+।

छाठाव
J अंध्या
या

टी
�ड� और ल
लप�र म4 र्थ
न�द
र ईसु
 ख
J बहू�ता चंता�र सुमG
 जी
ता
 
र्थ
। र्मिबन
 सु
क्षा� का�  म�कादम� का' ताहू ताका पहू�Jचं जी
ता
 र्थ
। याद्यकिप
उसु दिदया
सुल
ई का' र्मिडर्मिबया
 का
 सु�खद
सु का' चं+र. सु� का� छा भा� 
सुम्बन्धु न र्थ
, पर ईसु
 ख
J का�  मन म4 याहू र्मिडर्मिबया
 हू. सुब-का� छा 
र्थ�। इतान
 चंता�र हू+न� पर भा� वहू ऐसु� र्मिबसु
ता� का+ ख+जीता
 रहू
, 
चिजीसुका
 न
म ताका न म
ल�म र्थ
। हू
J, उसुका�  का� श श्या
म और 
घु�घुरव
ल� र्थ�, जी+ छा�र., काA चं� और छा+टी�-म+टी� गहून� ब�चंता
 किफेरता
 र्थ

और का
न! म4 ब
र्मिलया
J पहून� हू�ए र्थ
। पर या
 ता+ ख+जी म4 बहू�ता 
तात्परता
 न र्थ�, या
 याहू हू�र्मिलया
 किकासु� किवश�षा र्मिबसु
ता� का
 नहू.�, वरनl
सुभा� र्मिबसु
र्मिताया! का
 र्थ
, इसुर्मिलए किकासु� एका र्मिबसु
ता� पर द+षा
र+पर्ण 
कारन
 कादिठान र्थ
। अंताएव� ल
लप�र का�  ल
लब�Gक्काड का
 उत्सु
हू 
ठाण्ड
 हू+ गया
 और र्थ
न�द
र सु
हूब भा� हू
रकार ब�ठा रहू�।



दिदल.पर्मिसु�हू पर किकासु� का+ भा�लकार भा� सुन्द�हू न हू+ सुका
 र्थ
 किका 
वहू सु�खद
सु का�  घुर चं+र. कार�ग
। याद्यकिप वहू आव
र
 र्थ
, पर 
चं+र. कारन� का' आदता का
 का+ई परिरचंया न र्थ
।

चं+र. का�  पश्चं
ताl सु�खद
सु का�  किवचं
र! म4 एका अंद् भा �ता परिरवता)न 
हू�आ। याद्यकिप उसुका
 कारघु
 और घुर वता)म
न र्थ�, वहू कापड़ों�  भा� 
ब�नता
 र्थ
; पर व� अंशकिफे) या
J, चिजीन्हू4 र+जी-र+जी प्रेर्मिता सु�ध्या
 का+ द�खकार
प्रेसुन्न हू+ता
 र्थ
, अंब नहू.� र्थ��; बचिल्का चं+र. गया� धुन का
 ध्या
न 
दिदल
कार दिदल पर और भा� चंरका�  लग
ता� र्थ��। वहू का
म कारन� म4
बहू�धु
 कार
हून� और ठाण्ड� सु
�सु भारन� लग
 र्थ
। सु�ध्या
-सुमया जीब 
वहू का
म सु� छा�ट्टी� प
ता
, ता+ द+न! घु�टीन! पर का� हूर्मिनया
J टी�काकार और
द+न! हू
र्थ! सु� र्मिसुर पकाड़ोंकार ब�ठा+ रहूता
, उसु सुमया वहू अंका� ल
 
अंपन� सुम्पचित्त का�  किवचं
र म4 मग्न रहूता
 और काभा�-काभा� दब� हू�ई 
आहू4 भारता
 र्थ
।

नगर-र्मिनव
र्मिसुया! का+ भा� उसुसु� सुहू
न�भा�र्मिता हू+ गई र्थ�। ग
Jव म4 
जी
ता
, ता+ ल+ग उसु� अंपन� प
सु र्मिबठाल
कार ब
ता कारता�, उसुका' चं+र.
का
 हू
ल प�छाता� और काहूता� किका यादिद ता �म दरिरद्र हू+, ता+ हूम ता�म्हू
र.
सुहू
याता
 कार4ग�। याहू
J ताका किका ल+ग उसु� काभा�-काभा� भा+ज्या पद
र्थ) 
भा� द� द�ता� र्थ�।



ल
लप�र म4 एका छा+टी.-सु� प
ठाश
ल
 भा� र्थ�। अंध्या
पका का
 न
म 
सुन्तार्मिसु�हू र्थ
। वहू ठा
का� र नर�शर्मिसु�हू का
 का+ई द�र का
 रिरश्ता�द
र भा�
र्थ
। उसुका' स्त्र� का
 न
म दया
मया� र्थ
। एका दिदन सुन्तार्मिसु�हू न� 
आकार सु�खद
सु सु� काहू
 – भा
ई, मचिन्दर क्या! नहू.� आता� हू+? ता�मसु�
और ल+ग! सु� म�ल-र्मिमल
प हू+ग
, ता�म्हू
र
 श+का द�र हू+ जी
याग
।

सु�खद
सु न� उत्तर दिदया
 – म�G� मचिन्दर म4 घु�सुन� काWन द�ता
 हू�?,

सुन्तार्मिसु�हू – मA ता �म्हू4 भा�तार जी
न� का+ र्थ+ड़ों�  हू. काहूता
 हू�J। ब
हूर 
सु
याव
न म4 ब�ठा�  रहून
, वहू.� चंरर्ण
मQता र्मिमल जी
याग
।

अंन्या काई सुज्जीन! न� भा� सु�खद
सु का+ मचिन्दर आन� का�  र्मिलए जी+र 
दिदया
। ल+ग किकासु� तारहू उसुका�  द�Zख का+ भा �लव
न
 चं
हूता� र्थ�, पर 
सुबसु� अंर्मिधुका सुहू
न�भा�र्मिता दया
मया� न� प्रेकाटी का'। वहू बड़ों� दया
वता�
स्त्र� र्थ�। एका दिदन वहू अंपन� प�त्र का�  सु
र्थ भा+ज्या-पद
र्थ) ल�कार 
सु�खद
सु का�  घुर पर आया�। सु�खद
सु न� उसुका' आव
जी सु�नता� हू. 
किकाव
ड़ों ख+ल दिदया� और उसुका�  ब�ठान� का+ आसुन ड
ल दिदया
। 
दया
मया� न� ब�ठाता� हू. काहू
 – सु�क्ख�, याहू ल+, मA ता �म्हू
र� र्मिलए का� छा
ल
या� हू�J।

सु�खद
सु न� अंत्यान्ता द.नता
 सु� हू
र्थ फे� ल
या
। उसु सुमया दया
मया� 
का+ उसु पर बड़ों
 हू. तारसु आया
। ब+ल. – ता�म्हू
र
 याहू
J अंका� ल� 
म4 बहू�ता जी� घुबर
ता
 हू+ग
?



सु�खद
सु – हू
J, घुबर
ता
 ता+ हू�, पर क्या
 कारूJ?

दया
मया� – क्या!, मचिन्दर क्या! नहू.� आया
 कारता�? मगर ता�म इतान� 
द�र रहूता� हू+ किका श
याद ता�मका+ मचिन्दर का�  घु�टी� का
 शब्द भा� न 
सु�न
या� द�ता
 हू+ग
।

सु�खद
सु – नहू.�, शब्द क्या! नहू.� सु�न
या� द�ता
, पर वहू
J जी
न� का+ 
हूम
र
 जी� नहू.� चं
हूता
। म�G� द�वता
ओं� पर श्रेद्धा
 हू. नहू.� हू�।

दया
मया� – हू
या-हू
या, का� सु� ब
ता4 कारता� हू+! ता�म मचिन्दर म4 आका�  
द�ख+ ता+। द+-हू.-चं
र दिदन का'ता)न सु�न+ग�, ता+ ता �म्हू
र. श्रेद्धा
 जी
ग 
उठा� ग�। ता�म्हू
र
 द�Zख द�र हू+ जी
याग
।

हू+ल. का
 दिदन र्थ
। ल
लप�र म4 ल+ग भा�ग और शर
ब प�-प�कार 
न
चंता�-ग
ता� किफेरता� र्थ�। काहू.� नकाल4 हू+ता�' र्थ��। नर�शर्मिसु�हू का�  
मका
न पर भा�ग का
 पWसुर
 चंल रहू
 र्थ
। मचिन्दर! म4 भा� आजी 
भाजीन का' जीगहू काब�र और फे
ग ग
या� जी
 रहू. र्थ�। सु
र� ग
Jव 
म4 ऐसु
 का+ई भा� मन�ष्या न र्थ
, जी+ आम+द-प्रेम+द म4 मग्न न हू+। 
अंगर का+ई र्थ
, ता+ सु�खद
सु र्थ
। सु�खद
सु न�, जी+ प्रे�म और किवश्व
सु
सु� व�चिचंता हू+ चं �का
 र्थ
, काभा� किकासु� का
 अंकिहूता नहू.� किकाया
, काभा� 
का� छा कापटी नहू.� किकाया
। उसुन� का� वल परिरश्रेम सु� धुन+प
जी)न कारन

हू. अंपन� जी�वन का
 अंभा�ष्टी बन
 र्मिलया
 र्थ
। पर हू
या, या� रुपया� भा�,
जी+ प�द्रहू वषा) का' ग
ढ़. काम
ई का�  फेल र्थ�, उसुका�  हू
र्थ सु� र्मिनकाल 



गए! आचित्मका सुन्ता+षा का
 जी+ र्मिनब)ल सुहू
र
 रहू गया
 र्थ
। वहू भा�
जी
ता
 रहू
।

सु�ध्या
 हू+ चं �का' र्थ�। वहू अंपन� द्वा
र पर उद
सु एव� मनम
र� ब�ठा
 
र्थ
। उसु आनन्द और उल्ल
सु म4 वहू काभा� नहू.� शर.का हू�आ 
और न अंब हू+ सुकाता
 र्थ
। म
ल�म हू+ता
 हू� किका मन सु� प्रे�म और 
हूषा) का
 ल+प हू+ गया
, प्रे
र्ण र्मिनकाल गया
; का� वल मQता शर.र रहू 
गया
। 

सु�खद
सु उसु� दश
 म4 ब�ठा
 र्थ
 किका दया
मया� अंपन� छा+टी� लड़ोंका�  
का+ ग+द म4 र्मिलया� आ पहू�Jचं� और ब+ल. – काहू+ सु�क्ख�, का� सु� उद
सु
ब�ठा�  हू+? जीर
 ग
Jव म4 चंल� जी
ता� ता+ चिचंत्त बहूलता
। याहू ल+, मA 
ता �म्हू
र� व
स्ता� का� छा पकाव
न ल�ता� आया� हू�J।

सु�खद
सु – (र्थ
ल ल�न� का+ हू
र्थ बढ़
ता� हू�ए) काहू
J जी
ऊँJ , काहू.� जी
न�
का+ जी� नहू.� चं
हूता
। म�र. आदता हू. ऐसु� हू�।

दया
मया� – एका
न्ता म4 ब�ठा� -ब�ठा�  ता �म्हू
र
 जी� घुबर
ता
 हू+ग
 और 
हूरदम उन्हू.� रुपया! का' ओंर ध्या
न रहूता
 हू+ग
। जी+ चं�जी हू
र्थ सु�
र्मिनकाल गई, उसुका�  र्मिलए सु+चं कारन� सु� क्या
 हू+ग
? भागव
न का' 
ऐसु� हू. इच्छा
 र्थ�। वहू. द�ता� भा� हूA, वहू. छाsन भा� ल�ता� हूA, हूम 
म
या
 का�  फे� र म4 पड़ोंकार न
न
 प्रेका
र का�  द�Zख भा+गता� हूA।



सु�खद
सु न�, प�द्रहू वषा) हू�ए, ईश्वर का
 ध्या
न कारन
 छा+ड़ों दिदया
 र्थ
।
वहू भा�ल गया
 र्थ
 किका ईश्वर भा� का+ई चं�जी हू�। र्मिबन
 किकाए हू�ए 
प
प का�  दण्ड न� श्रेद्धा
 और भाचि^ का+ उसुका�  हृदया सु� र्मिमटी
 दिदया
 
र्थ
। इसु सुमया ईश्वर और म
या
 का' ब
ता सु�नकार उसुका�  मन म4
श्रेद्धा
 का
 भा
व जी
गQता नहू.� हू�आ। उसुन� उद
सु�नता
 सु� काहू
 – 
इन ब
ता! सु� म�र� चिचंत्त का+ श
चिन्ता नहू.� हू+ता�।

दया
मया� – का� सु� ब
ता काहूता� हू+ सु�क्ख�! ता�म्हू
र� चिचंत्त का+ और 
किकासु ब
ता सु� श
चिन्ता हू+ग�? सु�सु
र म4 का+ई का
म अंपन� मन सु� र्थ+ड़ों�
हू. हू+ जी
ता
 हू�। ईश्वर हू. कारता� हूA और वहू हूम
र� प�व)जीन्म का�  
काम5� का
 फेल हू+ता
 हू�। चिजीसु� ता �म हू
र्मिन सुमGता� हू+, वहू व
स्ताव 
म4 हू
र्मिन हू� – याहू काWन जी
नता
 हू�? सुम्भाव हू�, ईश्वर न� ता �म्हू
र� 
मन सु� श+का का+ द�र कारन� का�  र्मिलए हू. याहू ल.ल
 का' हू+। याहू 
धुन नहू.� र्थ
, ता�म्हू
र
 व�र. र्थ
। इसु� का�  का
रर्ण ता�म ईश्वर सु� भा� 
ब�सु�धु हू+ गए र्थ� और काWन जी
नता
 हू�, आजी उसुन� ता �म्हू
र
 धुन हूर
र्मिलया
 ता+ काल ता�मका+ उसुसु� बहू�म�ल्या का+ई चं�जी द� द�।

सु�खद
सु उत्सु�का हू+कार ब+ल
 – क्या
 सुचंम�चं याहू सुम्भाव हू�? वहू
म�G�' म�र
 गया
 हू�आ धुन द� द�ग
।

दया
मया� – हू
J, उसुका' ल.ल
 अंपरम्प
र हू�, पर पहूल� वहू याहू 
द�ख�ग
 किका ता�म्हू
र� चिचंत्त सु� ल+भा गया
 या
 नहू.�। जीब ताका ता�म 



ल+भा म4 पड़ों�  रहू+ग�, वहू ता�म्हू4 का� छा न द�ग
। भाचि^ कार+, उप
सुन
 
कार+, वहू ता�मसु� प्रेसुन्न हू+ जी
याग
।।

सु�खद
सु – का� सु� भाचि^ कारूJ?

दया
मया� – मचिन्दर म4 जी
ओं, कार्थ
-प�र
र्ण सु�न+, चंरर्ण
मQता ल+, अंपन� 
सु� जी+ का� छा बन प�, द�सुर! का' सु�व
 कार+, याहू. उसुका' उप
सुन
 हू�।

सु�खद
सु – ताब म�र� रुपया� र्मिमल जी
एJग�?

दया
मया� – अंभा� ता �म रुपया! का+ र्मिलया� हू+, वहू न जी
न� ता �मका+ क्या

द� द�ग
। म�र
 याहू. छा+टी
 लड़ोंका
 र
मधुन महू.न! सु� ब�म
र र्थ
, 
का+ई आश
 हू. नहू.� र्थ�। एका दिदन मA इसु� ल�कार ठा
का� रजी� का�  
सु
मन� गया� और किवनया कारका�  ब+ल.-जीब ताका याहू अंच्छा
 न हू+ 
जी
याग
, मA ता �म्हू
र� द
र सु� न हूटी� Jग�। आधु� र
ता ताका वहू.� ब�ठाs 
रहू.। सुब ल+ग चंल� .गए। का� वल प�जी
र.जी� रहू गए। म�G� भा� 
र्थ+ड़ों� Gपका' आन� लग� र्थ� किका इतान� म4 इसुन� आJख4 ख+ल द.� 
और ब+ल
 – अंम्म
J, का� छा ख
न� का+ द+, भा�ख लग� हू�। प�जी
र. न� 
र्थ+ड़ों
-सु
 प्रेसु
द द� दिदया
। इसुन� वहू.� ब�ठा� -ब�ठा�  ख
या
 और बसु, चं�ग

हू+ गया
। ताब सु� आजी ताका इसुका
 र्मिसुर ताका नहू.� द�ख
। व� 
भा^वत्सुल हूA। अंपन� भा^! का' सुद
 रक्षा
 कारता� हूA। ब�टी
 धुन्न�, 
सु�क्ख� का+ अंपन
 एका भाजीन ता+ सु�न
 द+।



र
मधुन न� सु�खद
सु का' ओंर सु�द�हू
त्मका दृचिष्टी सु� द�ख
 और वहू 
म
J का�  प�छा� म�Jहू र्मिछाप
कार खड़ों
 हू+ गया
।

दया
मया� – सु�न
 द+ ब�टी
, अंब याहू. अंच्छा
 नहू.� लगता
। सु�क्ख�, 
ता�म इसुका
 भाजीन सु�नकार प्रेसुन्न हू+ जी
ओंग�। का+याल का' तारहू 
चंहूकाता
 हू�।

र
मधुन का' चिGGका का� छा काम हू�ई। वहू प्रेश�सु
 सु�नकार अंपन� 
या+ग्याता
 प्रेकाटी कारन� का�  र्मिलया� ता�या
र हू+ गया
। जीम�न पर पलर्थ� 
म
रकार ब�ठा गया
 और याहू भाजीन ग
न� लग
 – प्रेभा � म�र� अंवग�न 
चिचंत्त न धुर+।

जीब भाजीन सुम
प्त हू+ गया
, ता+ दया
मया� न� सु�खद
सु सु� प�छा
 – 
इसुका' आव
जी का� सु� प्या
र. हू�?।

सु�खद
सु न� किवर^ भा
व सु� काहू
 – हू
J, बहू�ता अंच्छा
 ग
ता
 हू�।

दया
मया� – ता+ आजी ठा
का� रद्वा
र� पर जी
ओंग�? वहू
J ख�ब भाजीन 
हू!ग�। काई ग
Jव सु� गव�या�, भाजीन�का आया� हू�ए हूA। ठा
का� र नर�शर्मिसु�हू
आजी दिदल ख+लकार खचं) कार रहू� हूA।

याहू काहूकार दया
मया� चंल. गया�। ग
Jव सु� मQद�ग का' ध्वर्मिन आ 
रहू. र्थ�, पर सु�खद
सु द्वा
र पर ब�ठा
 आका
श का' ओंर ता
काता
 
रहू
। उसुन� किकाव
ड़ों भा� न बन्द किकाए। अंब किकासुर्मिलए दरव
जी� 



बन्द कारता
? वहू अंन्धुका
र, जी+ हृदया म4 हू+ गया
 र्थ
, ज्या!-का
-त्या! 
छा
या
 रहू
।

सु
ताव
J अंध्या
या

दिदल.पर्मिसु�हू का
 किवव
हू ता�न सु
ल पहूल� एका बड़ों�  जीम��द
र का' 
लड़ोंका' सु� हू�आ र्थ
। उसुका
 न
म सुबलर्मिसु�हू र्थ
। नर�शर्मिसु�हू का+ 
दहू�जी म4 काई हूजी
र रुपया� र्मिमल� र्थ�। इतान� उच्चं-का� ल म4 किवव
हू 
कारका�  व� फे� ल� न सुम
या� र्थ�। बहू� किवव
हू हू. म4 र्मिबद
 हू+ आया� र्थ�
और सु
ल-भार सुसु�र
ल म4 रहू. र्थ�, किकान्ता � इसु� ब�चं म4 नर�शर्मिसु�हू 
का+ उसुका�  सुम्बन्धु म4 का� छा ऐसु� ब
ता4 म
ल�म हू+ गई किका उन्हू!न� 
बहू� का+ एका दिदन भा� अंपन� घुर म4 रखन
 पसुन्द न किकाया
। वहू 
सुबलर्मिसु�हू का' किवव
किहूता
 स्त्र� सु� न र्थ�, वरनl एका ब्र
ह्मर्ण� सु� र्थ�, 
चिजीसु� सुबल न� ब�ठा
 र्मिलया
 र्थ
। इसु दश
 म4 नर�शर्मिसु�हू उसु� अंपन� 
घुर म4 बहू� बन
कार सुम
जी का�  द+षा� क्या! बनता�? ता�रन्ता उसु� म�का�  
भा�जी दिदया
 और दिदल.पर्मिसु�हू का+ काड़ों� ता
का'द कार द. किका वहू 
अंपन� सुसु�र
ल जी
न� का
 काभा� न
म न ल�। दिदल.प उसु स्त्र� का+ 
चं
हूता
 र्थ
, पर सुम
जी म4 द+षा� बनन� का
 सु
हूसु उसुम4 भा� न र्थ
, 
अंताएव वहू अंभा
र्मिगन द+ सु
ल सु� म�का�  म4 रहूता� र्थ�।



पर द�भा
)ग्यावश उसुका�  जी
न� का�  द+-ता�न म
सु ब
द उसुका' ब्र
ह्मर्ण�
म
ता
 का
 द�हू
न्ता हू+ गया
 और छाठा�  महू.न� सुबलर्मिसु�हू न� भा� सु�सु
र
त्या
ग दिदया
 – उन्हू4 एका किवषाघुर सुप) न� का
टी र्मिलया
। म
ता
-किपता
 
का�  उठा जी
न� का�  ब
द इसु अंबल
 का
 म�का�  म4 का+ई न रहू गया
। 
सुबलर्मिसु�हू का�  प�त्र और सुमस्ता परिरव
र का�  ल+ग उसुसु� पहूल� हू. सु�
जीलता� र्थ�। अंब उसु� न
न
 प्रेका
र का�  द�Zख द�न� लग�। म�सु�बता-पर-

म�सु�बता पड़ों� किका उसुका�  एका प�त्र� उत्पन्न हू+ गई। वहू स्वया� 
प्रेसु�ता-ज्वर सु� प�र्मिड़ोंता रहून� लग�। न का+ई व�द्य, न का+ई औषार्मिधु, 

याहू
J ताका किका का+ई ब
ता! सु� भा� दिदल का+ ढं
ढ़सु द�न� व
ल
 न र्थ
।
उसु पर र्मिनत्या जील.-काटी. ब
ता4 सु�नन� पड़ोंता��, इसुसु� ज्वर का' ज्व
ल

और भा� ता�जी हू+ता� र्थ�। दिदन+-दिदन ज्वर बढ़ता
 गया
, वहू क्षा�र्ण 
हू+ता� गई, याहू
J ताका किका उठान
-ब�ठान
 म�चिश्काल हू+ गया
। ब�चं
र. 
अंका� ल� ज्वर म4 पड़ों� हू�ई अंपन� नसु�ब का+ र+या
 कारता�। लड़ोंका' 
का' चिचंन्ता
 और भा� ख
ए जी
ता� र्थ�। म�र� प�छा� इसु अंन
र्थ का' क्या

गर्मिता हू+ग�, याहू सु+चंकार उसुका' आJख! आJसु� का' Gड़ों� लग जी
ता� 
और हृदया ताड़ोंपन� लगता
।

अंन्ता म4-जीब उसु� अंपन� जी�वन का' का+ई आश
 न रहू., ता+ उसुका�  
मन म4 पर्मिता का�  अंचिन्ताम दश)न का' प्रेबल आका
�क्षा
 हू�ई। वहू 
उसुका�  चंरर्ण! पर र्मिसुर रखकार इसु कान्या
 का+ उसुका' ग+द म4 रख
द�न
 चं
हूता� र्थ�। याहू. एकाम
त्र उसुका' जी�वन
र्मिभाल
षा
 र्थ�। उसुका




मन काहूता
 र्थ
 किका वहू
J इसु कान्या
 पर ल+ग! का+ अंवश्या दया
 
आएग�। काम-सु�-काम उसुका
 किपता
 ता+ रक्षा
 कार�ग
।

एका दिदन, र
ता का+ वहू उठाs और ल
लप�र चंल.। लड़ोंका' का+ ग+द
म4 र्मिलया� हू�ए एका-एका पग चंलन
 द�स्तार र्थ
, किकान्ता � पर्मिता-स्न�हू और 
ममता
, उसुका�  प�र! का+ बढ़
ए र्मिलया� आता� र्थ�। वहू द+-ता�न का+सु 
आया� हू+ग� किका दिदन र्मिनकाल आया
। उसुसु� अंब एका कादम भा� 
नहू.� चंल
 जी
ता
 र्थ
। का� छा द�र एका ता
ल
ब का�  किकान
र� दम ल�कार
वहू किफेर चंल. और सु�ध्या
 हू+ता�-हू+ता� ल
लप�र का�  र्मिनकाटी आ 
पहू��चं�।

अं�धु�र
 हू+ गया
 र्थ
, प�र! म4 खड़ों�  हू+न� का' शचि^ न र्थ�। भा�ख, प्या
सु
और ज्वर का' आJचं न� शर.र का+ जीजी)र कार दिदया
 र्थ
। वहू 
र्थकाकार एका वQक्षा का�  न�चं� ब�ठा गई। उसु� म
ल�म हू+ गया
 किका 
अंब का� छा क्षार्ण! का' और म�हूम
न हू�J। पर उसु अं�धुका
र म4 चं
र! 
ओंर सुन्न
टी
 र्थ
, उसुका' र्मिनब)ल ध्वर्मिन किकासुका�  का
न! म4 पहू�Jचंता�? 

किकातान
 किवपद
मया दृश्या हू�! अंगर वहू द+ सुW कादम और चंल 
सुकाता�, ता+ उसु� सु�खद
सु का
 मका
न र्मिमल जी
ता
। उसुका
 द.पका 
अंभा� ताका वहू
J सु� जीलता
 हू�आ दिदख
ई द�ता
 र्थ
। और याद्यकिप वहू 
अंपन� पर्मिता सु� भा4टी न कार सुकाता�, पर उसु कान्या
 का+ सु�रक्षा
 म4 
छा+ड़ों जी
न� का
 सुन्ता+षा प्रे
प्त कार ल�ता�। पर वहू वहू
J सु� किकासु� 
प्रेका
र न उठा सुका'। उसुका' आJख4 बन्द हू+ गईं, हू
व-प
�व ऐ �ठान� 



लग� और काण्ठा रुJधु गया
। एका क्षार्ण म4 उसुका�  प्रे
र्ण इसु 
द�Zखसु
गर सु� प्रेस्र्थ
न कार गए। मन का' आश
 मन हू. म4 रहू 
गई।

अंब+धु ब
र्मिलका
 का� छा द�र ताका ता+ 'अंम्म
J-अंम्म
��' प�का
रता� रहू., पर 
जीब वहू जीर
 भा� न र्मिमनका', ता+ लड़ोंका' का+ भाया लगन� लग
। 
म
ता
 का�  श�ष्का स्तान का+ चंब
ता�-चंब
ता� वहू र्मिनर
श हू+ गई र्थ�। 
र्मिनद
न अं�धुका
र का
 भाया, क्षा�धु
 और मन�ष्या! का�  र्मिमलन� का' आश
 
उसु� उसु द.पका का' ओंर ल� चंल., जी+ वहू जीलता
 हू�आ द�ख रहू. 
र्थ�।

याहू कादिठान हू� किका म
ता
 का�  जी�किवता रहूता� हू�ए वहू इतान� ब�चिद्धामत्त
 
दिदख
 सुकाता�, पर सु�काटी म4 सु+या� हू�ई शचि^या! का+ चं�तान्या कार द�न�
का' किवश�षा शचि^ हू�। याहू उसु र्मिनZशब्द अंन्धुका
र म4 र्मिगरता�-पड़ोंता�, 
आश
रूप� द.पका का' ओंर टीकाटीका' लग
ए चंल. आता� र्थ�। नहू.�, 
इसु कादिठान या
त्र
 का
 का
रर्ण का� वल स्व
र्थ) नहू.� र्थ
। उसु� अंपन� 
म
ता
 का�  किवषाया म4 एका अंव्या^ श�का
 भा� र्थ�। उसुका
 अंज्ञ
न 
हृदया काहू रहू
 र्थ
 किका म
ता
 अंवश्या बड़ों�  सु�काटी म4 हू� और उसु� 
किकासु� का' जीरूरता हू�!

सु�खद
सु ल
लटी�न जील
ए अंपन� दरव
जी� पर चं �पचं
प ब�ठा
 हू�आ 
र्थ
। याहू. सुमया उसुका�  अंशकिफे) या! का�  र्मिगनन� का
 र्थ
। इसु व^ 



वहू र्मिनता
न्ता श+का म4 ड�ब जी
या
 कारता
 र्थ
। अंकास्म
ताl उसुन� एका
ग+र.-ग+र. नन्हू.�-सु� लड़ोंका' का+ प्रेका
श म4 द्वा
र का' तारफे आता� 
द�ख
 ता+ वहू चं�का पड़ों
। वहू अंशकिफे) या! का' चिचं�ता
 म4 ऐसु
 मग्न 
र्थ
 किका उसु� भ्रम हू�आ, म
न+ म�र. अंशकिफे) या
J हू. वहू रूप धु
रर्ण 
कारका�  म�र� प
सु आ रहू. हूA।

सु�खद
सु का+ पहूल� एका-द+ ब
र ग�प्त शचि^ का
 अंन�भाव हू+ चं �का
 
र्थ
, जी+ उसुका�  भा
ग्या का' किवधु
ता
 बन� हू�ई र्थ�। अंब किफेर उसु� भ्रम
हू�आ किका म
न+ बहू. द�किवका शचि^ उसुका+ याहू अंद् भा �ता चंमत्का
र 
दिदख
 रहू. हू�। उसुन� उसु लड़ोंका' का+ ग+द म4 उठा
न
 चं
हू
, पर 
वहू न आया� और उ�गर्मिलया! सु� उसु तारफे इश
र
 कारन� लग�, चिजीसु
तारफे उसुका' म
J पड़ों� र्थ�। सु�खद
सु पहूल� ता+ का� छा सुमG न 
सुका
, पर जीब लड़ोंका' न� ब
र-ब
र उसुका
 हू
र्थ पकाड़ों-पकाड़ोंकार 
उसु तारफे इश
र� कारन
 श�रू किकाया
, ता+ वहू लड़ोंका' का
 मतालब 
सुमG गया
। वहू उसुका�  सु
र्थ हू+ र्मिलया
। लड़ोंका' किफेर अंन्धुका
र 
का' तारफे चंल., याहू
J ताका किका वहू उन G
ड! का�  प
सु पहू�Jचं गया�, 
जीहू
J उसुका' म
ता
 पड़ों� र्थ�। याद्यकिप म
ता
 प्रेत्याक्षाताZ न��द म4 र्थ�, पर
व
स्ताव म4 सुद�व का�  र्मिलए सु+ गई र्थ�। ब
र्मिलका
 उसुका�  प
सु खड़ों� 
हू+कार 'अंम्म
J-अंम्म
J' काहून� लग�। सु�खद
सु न� G�काकार ध्या
नप�व)का
द�ख
 ता+ उसु� G
ड़ों� का�  न�चं� एका स्त्र� पट्टी� हू�ई दिदख
ई पड़ों�।



इधुर ता+ वहू ब�चं
र. सु�धुम
) मर. हू�ई पड़ों�.र्थ� और उधुर नर�शर्मिसु�हू 
का�  घुर पर उत्सुव मन
या
 जी
 रहू
 र्थ
। सु�खद
सु इसु घुटीन
 का' 
सु�चंन
 द�न� का�  र्मिलए सु�धु
 उनका�  भावन का' ओंर चंल दिदया
। चिजीसु 
कामर� म4 आनन्द+त्सुव हू+ रहू
 र्थ
, उसुम4 द+ दरव
जी� र्थ�। सु�खद
सु 
न� एका द्वा
र सु� प्रेव�श किकाया
 और वहू लड़ोंका' का+ र्मिलया� हू�ए उनका�  
सु
मन� जी
कार खड़ों
 हू+ गया
। नर�शर्मिसु�हू न� सु�खद
सु का+ ड
Jटी 
बता
कार काहू
 – अंर� , ता� इसु सुमया याहू
J क्या! आया
?

सु�खद
सु – आप हू. का�  प
सु आया
 हू�J। जीर
 व�द्यजी� का+ म�र� सु
र्थ
कार द.चिजीए।

नर�शर्मिसु�हू – क्या!, क्या
 ब
ता हू�?

सु�खद
सु – एका स्त्र� ता
ल
ब का�  प
सु एका G
ड़ों� का�  न�चं� ब�सु�धु 
पड़ों� हू�ई हू�।

काई आदर्मिमया! न� सु�खद
सु का+ चं
र! ओंर सु� घु�र र्मिलया
 और व� 
प�छान� लग� – याहू किकासुका' लड़ोंका' हू�? काWन स्त्र� मर गई हू�? 

किकासुका
 बच्चं
 हू�?

सु�खद
सु लड़ोंका' का+ हृदया सु� लग
ए हू�ए चं �पचं
प खड़ों
 र्थ
, किकासु� 
का+ जीव
ब न द�ता
 र्थ
। इतान� म4 हू. व�द्यजी� आ गए। उन्हू!न� 
सु�खद
सु सु� का� छा ब
ता4 का'� और ताब व� उसुका�  सु
र्थ हू+ र्मिलया�। 
महू.पर्मिसु�हू का+ भा� का� ता�हूल हू�आ। वहू' भा� उनका�  सु
र्थ चंल
।



व�द्यजी� उसु स्र्थ
न पर पहू�Jचं� और उन्हू!न� उसु स्त्र� का
 र्मिनर.क्षार्ण 
किकाया
। उसुका
 प्रे
र्ण
न्ता. हू+ चं �का
 र्थ
। सु�खद
सु न� चिचंचिन्ताता हू+कार
प�छा
 – क्या
 अंब का+ई आश
 हू�?

व�द्यजी� न� र्मिसुर किहूल
कार जीव
ब दिदया
 – अंब ब्रह्म
 भा� आया4, ता+ 
का� छा नहू.� कार सुका4 ग�।

महू.प – का� छा म
ल�म हू+ता
 हू� किका का� सु� मर.?

व�द्यजी� – म�G� ता+ ऐसु
 ज्ञ
ता हू+ता
 हू� किका बहू�ता दिदन! सु� ब�म
र 
र्थ�। इसुका
 शर.र किकातान
 द�ब)ल हू�। प�र
न
 ज्वर र्थ
। का+ई 
बहू�ता द.न स्त्र� हू�।

अंब क्या
 हू+ सुकाता
 र्थ
, वहू.� द
हू-किjया
 का
 प्रेबन्धु किकाया
 गया
। 
काफेन का�  र्मिलए कापड़ों�  न र्थ�। सु�खद
सु दWड़ों
 हू�आ घुर आया
 और 
कापड़ों�  ल
या
। चिचंता
 ता�या
र हू+ गई। पर आग काWन द�, इसु प्रेश्न 
पर द�र ताका किवव
द हू+ता
 रहू
। का+ई काहूता
, याहू ब्र
ह्मर्ण! का
 
का
म हू�। पर वहू
J का+ई ब्र
ह्मर्ण न र्थ
। व�द्यजी� खड़ों�  म�Jहू ता
काता� 
रहू�। महू.प सु� भा� का� छा न बन पड़ों
। अंन्ता म4 महू.पर्मिसु�हू व�द्य का�
सु
र्थ चंल दिदए, ता+ सु�खद
सु न� स्वया� जी
कार चिचंता
 म4 आग लग
 
द.। एका क्षार्ण म4 आग का' ज्व
ल
 उठाs और सु
र
 शर.र जीलकार
भास्म हू+ गया
। किकासु� का+ याहू खबर न हू�ई किका याहू स्त्र� काWन र्थ�
और काहू
J सु� आया� र्थ�। उसु सुमया, जीब किका याहू
J चिचंता
 का' 



ज्व
ल
 का
 प्रेका
श फे� ल
 हू�आ र्थ
, ठा
का� र सु
हूब का
 द.व
नख
न
 
म+म का' बचित्तया! सु� जीगमग
 रहू
 र्थ
। याहू. सु�सु
र का' गर्मिता हू�।

दसु दिदन ताका सु�खद
सु मQताका-सु�स्का
र! म4 फेJ सु
 रहू
। ल+ग! का+ 
का� ता�हूल हू+ता
 र्थ
 किका सु�खद
सु चिजीसुका
 किकासु� सु� र
सु-व
सु न र्थ
, 
क्या! एका अंपरिरचिचंता स्त्र� का' द
हू-किjया
 कारन� पर प्रेस्ता �ता हू+ 
गया
। इतान
 हू. नहू.�, वहू उसुका
 सु�स्का
र भा� प्रेर्थ
न�सु
र कार रहू
 
हू�। मगर सुबसु� बड़ों�  आश्चंया) का' ब
ता याहू र्थ� किका वहू उसु 
छा+टी.-सु� ब
र्मिलका
 का
 प
लन क्या!कार कारता
 हू�? वहू, जी+ मन�ष्या सु� 
भा
गता
 र्थ
, चिजीसुका' सु�रता द�खकार ग
Jव का�  ब
लका डर जी
ता� र्थ�, जी+ 
एका
न्ता म4 किवर^ जी�वन व्याता�ता कारता
 र्थ
 चिजीसुन� किका काभा� 
चिशश�प
लन का
 अंन�भाव भा� नहू.� किकाया
 र्थ
, इसु लड़ोंका' सु� क्या!कार 
इतान
 प्रे�म कारन� लग
? उसु� इसु अंन
र्थ पर क्या! इतान� दया
 आ 
गई?

दया
मया� एका दिदन सु�खद
सु का�  घुर पर याहू किवचिचंत्र दश
 द�खन� 
गया�। सुन्ध्या
 का
 सुमया र्थ
, सु�खद
सु चं�ल्हू4 का�  सु
मन� ब�ठा
 हू�आ 
चिखचंड़ों� पका
 रहू
 र्थ
 और ब
र्मिलका
 काटी+र� का+ लकाड़ों� सु� बजी
कार
प्रेसुन्न हू+ रहू. र्थ�। आग का' ज्या+र्मिता सु� उसुका
 फे� ल-सु
 चं�हूर
 
चंमका रहू
 र्थ
। दया
मया� न� उसु� एका न
र�ग� द.। काQ ष्र्ण
 म
J का' 
ग+द सु� उतारकार धु�र�-धु�र� लड़ोंका' का�  प
सु गया
। पहूल� द+न! का� छा
सुका� चं
ता� रहू�, किफेर सु
र्थ-सु
र्थ काटी
र� का+ बजी
न� लग4।



दया
मया� ब+ल. – सु�क्ख�, ता�म्हू4 इसु लड़ोंका' सु� बड़ों
 काष्टी हू+ग
। 
ल
ओं�, मA इसु� अंपन� घुर ल� जी
ऊँJ , वहू
J बच्चं! का�  सु
र्थ इसुका
 मन 
बहूलता
 रहू�ग
।

सु�खद
सु न� लड़ोंका' का
 न
म ज्ञ
न� रख
 र्थ
। उसुन� प�छा
 – क्या! 
ज्ञ
न�, इनका�  घुर जी
याग�?

ज्ञ
न� दWड़ोंकार सु�खद
सु सु� र्मिलपटी गई और उसुन� उसुका' प�ठा पर 
र्मिसुर रखकार म�Jहू र्मिछाप
 र्मिलया
।

दया
मया� – ता�मसु� बहू�ता जील्द किहूल गई।

सु�खद
सु – भागव
नl का' का� छा याहू. इच्छा
 हू�।

इसुका�  पन्द्रहूव4 दिदन महू.पर्मिसु�हू न� सु�खद
सु का�  प
सु जी
कार काहू
 –
ऐ सु�क्ख�, म�र. ब
ता म
न+। इसु लड़ोंका' का+ प�जी
र.जी� का�  सु�प �द) कार
द+।

सु�खद
सु न� गम्भा�र भा
व सु� काहू
 – महू
र
जी! म�G� याहू लड़ोंका' 
भागव
नl न� द. हू�। मA इसु� नहू.� छा+ड़ों सुकाता
। म�र. अंशकिफे) या
J न 
जी
न� काहू
J चंल. गईं और याहू लड़ोंका' न जी
न� काहू
J सु� आ गई। 
चिजीसु ईश्वर न� म�र� रुपया� हूर र्मिलया� र्थ�, उसु� न� म�G पर दया
 कार 
याहू लड़ोंका' म�र� आJसु� प!छान� का�  र्मिलए भा�जी द. हू�। म
न+ म�र. 



अंशकिफे) या! हू. न� याहू रूप धु
रर्ण किकाया
 हू�। याहू लड़ोंका' चंल. गई, 

ता+ म�र� प्रे
र्ण भा� चंल� जी
याJग�।

महू.प न� अंर्मिधुका आग्राहू नहू.� किकाया
। चंलता� सुमया उन्हू!न� सु�खद
सु
का+ प�द्रहू रुपया� दिदया� और काहू
 – इसुका�  र्मिलए का� छा चिखलWन�-
र्मिमटी
ई आदिद ल� ल�न
। जीब किफेर जीरूरता हू+, म�Gसु� म
Jग ल�न
।

सु�खद
सु महू.पर्मिसु�हू का+ दया
ल�ता
 सु� गद् गद हू+ गया
। वहू रुपया� न
ल�न
 चं
हूता
 र्थ
 पर महू.प न म
न
।

क्या
 व
स्ताव म4 महू.प इतान
 दया
श�ल र्थ
? नहू.�, याहू ब
ता न र्थ�। 
आजी दिदल.पर्मिसु�हू का' सुसु�र
ल सु� एका न
ई आया
 र्थ
, उसुसु� महू.प 
का+ सुब सुम
चं
र र्मिमल गया
 र्थ
। उसु� अंब का+ई सुन्द�हू न र्थ
 किका
याहू स्त्र� दिदल.पर्मिसु�हू का' पत्न� र्थ� और ब
र्मिलका
 उसुका' लड़ोंका' 
हू�। उसुन� न
ई का+ अंपन� किपता
 का�  प
सु जी
न� न दिदया
 र्थ
। 
क्या!किका इसु सुम
चं
र सु� ठा
का� र सु
हूब का+ और भा� लज्जी
 तार्थ
 
द�Zख हू+ता
। न
ई का+ ऊँपर-हू.-ऊँपर लWटी
 दिदया
 र्थ
। याहू. का
रर्ण
र्थ
 किका उसु लड़ोंका' पर, जी+ उसुका' सुग� भाता�जी� र्थ�, उसु� इतान� 
दया
 आई र्थ�। उसुम4 इतान
 न�र्मिताका बल न र्थ
 किका लड़ोंका' का+ 
ख�ल्लम-ख�ल्ल
 अंपन
 ल�ता
, अंताएव वहू अंपन� द�ब)लता
 का+ उसु� 
अंन
र्थ-रक्षा
 का' आड़ों म4 र्मिछाप
ता
 र्थ
।



सु�खद
सु जी+ काभा� भा�लकार भा� मचिन्दर न जी
ता
 र्थ
, अंब उसु 
ब
र्मिलका
 का' प्रे
र्ण-रक्षा
 का�  र्मिलए र्मिनत्या मचिन्दर जी
न� लग
। उसुका' 
अंशकिफे) या
J, चिजीन पर वहू जी
न द�ता
 र्थ
, उसु� प्रेत्याक्षा का+ई ल
भा न 
पहू�Jचं
ता� र्थ��, पर इसु ब
र्मिलका
 न� उसुका�  जी�वन म4 एका किवश�षा र�ग 
प�द
 कार दिदया
-उसुका
 सुम्बन्धु सु
�सु
रिरका ब
ता! सु� कार
 दिदया
।

ब
र्मिलका
 ज्या!-ज्या! बढंता� गई, सु�खद
सु का�  जी�वन म4 भा� उसु� प्रेका
र
परिरवता)न हू+ता
 गया
। अंब वहू बहू�ता काम एका
न्ताव
सु कारता
 हू�। 
र्मिनत्या सु�ध्या
 सुमया उसु लड़ोंका' का+ हूव
 ख
न� का�  र्मिलए ल� जी
ता
, 
फे� ल चं �नता
 और उसुका�  ब
ल! म4 ग�Jर्थता
। और ल+ग! सु� भा� 
उसुका
 प्रे�म बढ़न� लग
।

वया+वQचिद्धा का�  सु
र्थ-सु
र्थ ज्ञ
न� म4 चं�चंलता
 का
 भा� प्रेका
श हू+न� 
लग
। वहू र्मिभान्न-र्मिभान्न प्रेका
र सु� सु�खद
सु का+ ता�ग कारता�। बहू�धु
 
घुर सु� र्मिनकाल जी
ता� और सु�खद
सु का+ घु�टी! पर�श
न कारता�। 
याद्यकिप वहू काभा�-काभा� उसु पर G�JGल
कार म
रन� का�  र्मिलए ता�या
र हू+
जी
ता
, पर उसु� उसुसु� इतान
 प्रे�म र्थ
 किका एका हू. क्षार्ण म4 उसु पर 
दया
 आ जी
ता� और उसुका�  हू
र्थ न उठाता�।

पन्द्रहू वषा) का�  ब
द सु�खद
सु का
 ल
लप�र का�  र्मिनव
र्मिसुया! सु� म�ल-

जी+ल हू+न� लग
। ग
Jव का�  बच्चं�, जी+ पहूल� सु�खद
सु का�  प
सु आता� 
हू�ए डरता� र्थ�, अंब ज्ञ
न� का�  का
रर्ण उसुका�  घुर म4 घु�सु� रहूता�। वहू 



अंब किकासु� बच्चं4 का+ डर
कार भाग
ता
 न र्थ
। ज्ञ
न� का' ता+ताल. 
ब
ता! और उसुका�  प
लन-प+षार्ण म4 वहू ऐसु
 र्मिलप्त हू+ गया
 किका उसु� 
अंपन� ल�प्त धुन का
 ध्या
न भा� न रहू
 र्थ
।

याद्यकिप ल
लप�र का�  अंन्या ल+ग भा� ज्ञ
न� पर तारसु ख
ता� र्थ�, क्या!किका 
वहू ब
र्मिलका
 अंन
र्थ र्थ�, पर सुबसु� अंर्मिधुका प्रे�म महू.पर्मिसु�हू का+ र्थ
।
व� बहू�धु
 ज्ञ
न� का�  र्मिलए का+ई-न-का+ई चं�जी भा�जीता� हू. रहूता� र्थ�।

आठाव
J अंध्या
या

बसुन्ता ऋता� हू� और चिशवर
र्मित्र का
 श�भा दिदन हू�। आजी ज्ञ
न� का+ 
सु�खद
सु का�  घुर आया� हू�ए प�द्रहू वषा) प�र� हू+ गए हूA। ल+ग ता
ल
ब 
म4 स्न
न कारका�  चिशवजी� का+ जील चंढ़
न� का�  र्मिलए जी
 रहू� हूA। का� छा
ल+ग प�जीन कारका�  र्मिनकाल� आता� हूA। सु�खद
सु और ज्ञ
न� भा� उन्हू.� 
म4 हूA। सु�खद
सु का�  रूपर�ग म4 बहू�ता अंन्तार आ गया
 हू�। उसुका' 
कामर G�का गई हू�। का� श बहू�ता श्व�ता हू+ गया� हूA। उसुका�  प�छा�-
प�छा� एका नवया�वता� सु�न्दर. हू
र्थ! म4 ल+टी
 र्मिलया�, र्मिसुर G�का
ए चंल. 
आता� हू�। याहू. ज्ञ
न� हू�। उसुका' लटी4 कान्धु! पर र्मिछाटीका' हू�ई हूA।
शर.र का+मल हू�, पर ख�ब भार
 हू�आ।



ज्ञ
न� न� काहू
 – किपता
जी�, आजी फे� ल! का�  र्मिलए किकातान
 काष्टी 
उठा
न
 पड़ों
। मA चं
हूता� हू�J किका अंपन� मका
न का�  आग� बग�चं
 
लग
ऊँJ , चिजीसुम4 र्मिभान्न-र्मिभान्न प्रेका
र का�  फे� ल हू!। म�G� दया
मया� का' 
व
किटीका
 बहू�ता अंच्छाs लगता� हू�।

सु�खद
सु – बहू�ता अंच्छाs ब
ता हू�। मA सु�ध्या
-सुमया का
म सु� छा�ट्टी� 
र्मिमलन� का�  पश्चं
ताl र्थ+ड़ों� द�र ता �म्हू
र. व
किटीका
 बन
या
 कारूJग
। इसु�
तारहू प्रे
ताZका
ल का
म कारन� का�  पहूल� का� छा द�र का
म कार दिदया
 
कारूJग
। ता�मन� म�Gसु� पहूल� हू. क्या! नहू.� काहू
?

ज्ञ
न� – ता�मसु� इतान
 परिरश्रेम का� सु� हू+ग
? जीम�न ख+दन
, नई र्मिमट्टी�
ल
न
, प
�सु ड
लन
 – याहू सुब ता�मसु� न हू+ग
। मA स्वया� याहू सुब 
कारन
 चं
हूता� हू�J। ता �म्हू4 काष्टी न द�Jग�।

इतान� हू. म4 एका नवया�वका प�छा� सु� आ गया
। याहू दया
मया� का
 
प�त्र काQ ष्र्णर्मिसु�हू र्थ
। उसुन� काहू
 – क्या
 ब
ता हू�, मA भा� सु�न� J!

सु�खद
सु – ता�म भा� आ गए। ज्ञ
न� मका
न का�  सु
मन� एका 
व
किटीका
 लग
न� का' ब
ताचं�ता कार रहू. र्थ�।

काQ ष्र्ण – याहू प्रेस्ता
व ता+ मA आपसु� कारन� व
ल
 र्थ
। जीब सु� 
महू.पर्मिसु�हू न� याहू मका
न बनव
या
 हू�, ताभा� सु� म�र� मन म4 याहू ब
ता 
आता� रहू. हू� किका याहू
J एका व
किटीका
 लग जी
ता�, ता+ अंच्छा
 हू+ता
।



सु�खद
सु – पर इसु ग
Jव का
 ता+ हू
ल जी
नता� हू+। याहू
J मजीद�र 
ख+जीन� सु� भा� नहू.� र्मिमलता�।

काQ ष्र्ण – मजीद�र! का' जीरूरता हू. क्या
 हू�? म�G� ब
ग म4 का
म 
कारन
 बहू�ता अंच्छा
 लगता
 हू�। प्रेर्मितादिदन आकार का� छा-न-का� छा का
म
कार दिदया
 कारूJग
।

ज्ञ
न� न� काQ ष्र्ण का' ओंर सुप्रे�म द�खकार काहू
 – मA किकासु� का' मदद
नहू.� चं
हूता�।

काQ ष्र्ण – ता+ क्या
 मA भा� का+ई ग�र हू�J? इसुम4 काष्टी काWन-सु
 हू+ग
।
म�G� ता+ और भा� आनन्द आएग
। पWधु� चिजीतान� चं
हू� Jग
, महू.पर्मिसु�हू 
का�  ब
ग सु� उख
ड़ों ल
ऊँJ ग
। जीब व� सु�न4ग� ता �म ब
ग लग
 रहू. 
हू+, ता+ व� सुहूषा) पWधु� द� द4ग�। मA ता+ सुमGता
 हू�J किका अंपन� म
ल. 
का+ भा� भा�जी द4ग�।

सु�खद
सु – नहू.�, ता�म वहू
J सु� हूम
र� न
म सु� का+ई वस्ता � न ल
न
।
उन्हू!न� हूम
र� र्मिलए मका
न बनव
 दिदया
 और र्मिनत्या का� छा न का� छा 
भा�जीता4 रहूता� हूA। मA उन्हू4 अंर्मिधुका काष्टी नहू.� द�न
 चं
हूता
।

काQ ष्र्ण – पWधु! म4 उनका�  काWन द
म लगता� हूA। मA काल अंवश्या 
उनसु� याहू चिजीj कारूJग
।



याहू ब
ता कारता�-कारता� या� ल+ग म
ग) का�  उसु स्र्थ
न पर आ गए जीहू
J
द+ श
ख
एJ हू+ गई र्थ��। काQ ष्र्ण किवद
 हू+कार एका तारफे चंल
 गया
, 
सु�खद
सु और ज्ञ
न� न� अंपन� घुर का' र
हू ल.। जीब अंका� ल� रहू 
गए, ता+ ज्ञ
न� न� काहू
 – मA अंपन� व
किटीका
 म4 तारका
रिरया
J भा� 
लग
ऊँJ ग�। उसुसु� हूम
र. बहू�ता-सु� आवश्याकाता
एJ प�र. हू+ जी
याग�।

जीब द+न! घुर पहू�Jचं� ता+ ज्ञ
न� न� आसुन र्मिबछा
कार सु�खद
सु का�  र्मिलए
र्थ
ल. म4 का� छा फेल
हू
र ल
कार रख दिदया
। सु�खद
सु भा+जीन कारन� 
लग
। जीब वहू भा+जीन कार चं �का
, ता+ धु�प म4 जी
कार न
रिरयाल प�न� 
लग
। उसुन� का+ई द+ वषा) सु�, ल+ग! का�  काहून� सु� हू�क्का
 श�रू कार 
दिदया
 र्थ
। ल+ग! न� उसु� बता
या
 किका धु�म्रप
न सु� म�च्छा
) का
 र+ग 
प
सु नहू.�' आता
। इसुका
 धु�आ� और भा� किकातान� हू. का'टी-पता�ग! का

न
श कार द�ता
 हू�। व�द्यजी� न� भा� इसुका
 सुमर्थ)न किकाया
 र्थ
। याद्यकिप
वहू ताम्ब
का�  प�न� लग
 र्थ
, पर उसुका+ उसुम4 का� छा स्व
द न र्मिमलता

र्थ
। उसु� आश्चंया) हू+ता
 र्थ
 किका ल+ग धु�म्रप
न का�  क्या! इतान� 
अंभ्या
सु� और इच्छा�का हू+ता� हूA।

ज्ञ
न� न� याद्यकिप व
किटीका
 लग
न� का
 म�ख्या उद्दे�श्या सु�खद
सु सु� 
र्मिछाप
या
 र्थ
, पर व
स्ताव म4 वहू अंपन� म
ता
 का
 एका स्म
रका 
चिचंह्न बन
न
 चं
हूता� र्थ�, क्या!किका वहू G
ड़ों� जीहू
J, उसुका' म
ता
 का
 
द�हू
न्ता हू�आ र्थ
, उसु प्रेस्ता
किवता व
किटीका
 का�  ठाsका मध्या म4 आता� 
र्थ�। ज्ञ
न� का
 किवचं
र र्थ
 किका उसु G
ड़ों� का�  चं
र! ओंर सु�गचिन्धुता 



प�ष्प लग
 दिदए जी
याJ। सु�खद
सु न� काई सु
ल प�व) उसुका' म
ता
 का�
मरन� का' कार्थ
 बया
न कार द. र्थ�। ज्ञ
न� प्रेत्याक्षाताZ ता+ बहू�ता 
प्रेसुन्न-बदन रहूता�, पर उसुका�  मन म4 याहू श+कामया प्रेश्न उठा
 
कारता
 र्थ
 किका म�र. म
ता
 काWन र्थ�? वहू याहू
J का� सु� आया�? क्या! 
आया�? उसुका
 घुर काहू
J र्थ
? उसुका
 र�ग-रूप का� सु
 र्थ
? इन प्रेश्न! 
का
 उसु� का+ई उत्तर–न र्मिमलता
 र्थ
।

वहू ल+ग! सु� सु�न
 कारता� र्थ� किका सु�खद
सु न� म�र
 ल
लन-प
लन 
किकातान� काष्टी सु� किकाया
 हू�। अंब भा� वहू सु�खद
सु का+ अंन्या 
सु
धु
रर्ण किपता
ओं� सु� काहू.� बढ़कार प
ता� र्थ�। वहू उसुका�  र्मिलए इसु 
ब�ढ़
प� म4 किकातान
 परिरश्रेम कारता
 र्थ
, उसुका�  किवव
हू का�  र्मिनर्मिमत्त 
किकातान
 काष्टी उठा
कार धुन-सु�चंया कारता
 र्थ
, उसुका�  भा+जीन-वस्त्र
दिद 
का
 किकातान
 ध्या
न रखता
 र्थ
।

ग
Jव म4 किकासु� या�वता� का�  प
सु ऐसु� अंच्छा� आभा�षार्ण न र्थ�, जी�सु� ज्ञ
न� 
का�  प
सु। ज्ञ
न� का+ सुगव) अंन�भाव हू+ता
 र्थ
 किका वहू उसुका�  रूप-

ल
वण्या और चं
ल-ढं
ल का+ द�खकार का� सु
 म�दिदता हू+ जी
ता
 हू�! 
अंताएव वहू उसु� किपता
 सुमGता� र्थ� और उसुसु� प्रे�म कारता� र्थ� ' वहू
काभा� का+ई ऐसु� ब
ता न कारता�, चिजीसुसु� सु�खद
सु का+ द�Zख हू+। 
उसुका' प्रेत्या�का आज्ञ
 का
 प
लन कारता�। पर किपताQ-स्न�हू, म
ताQप्रे�म 
का
 स्र्थ
न न ल� सुकाता
 र्थ
। जीब वहू अंन्या म
ता
ओं� का
 अंपन� 
सुन्ता
न का�  प्रेर्मिता प्रे�म द�खता�, ता+ उसुका
 हृदया किवद.र्ण) हू+ जी
ता
। 



वहू सु+चंता�, म�र. म
ता
 भा� ऐसु� हू. स्न�हूमया� हू+ग�। उसुका' द.नता

और श+कामया� मQत्या� का+ स्मरर्ण कारका�  वहू काभा�-काभा� र+ता� र्थ�। 
उसु G
ड़ों� का�  सुम�प सु� वहू जीब र्मिनकालता�, ता+ उसु� अंपन� म
J का' 
या
द आ जी
ता�, र!गटी� खड़ों�  हू+ जी
ता�। वहू काल्पन
 म4 काभा�-काभा� 
अंपन� म
ता
 का
 चिचंत्र ख��चं
 कारता� र्थ�।।

ता�सुर
 पहूर र्थ
। सु�खद
सु धु�प म4 ब�ठा
 हू�आ न
रिरयाल प� रहू
 र्थ
 
किका ज्ञ
न� आकार उसुका�  सुम�प ब�ठा गई और ब+ल. – किपता
जी�, हूम
उसु G
ड़ों� का+ व
किटीका
 म4 र्मिमल
 ल4ग�। मA वहू
J ऐसु� पWधु� 
लग
ऊँJ ग�, जी+ काभा� म�रG
 न सुका4 । 

सु�खद
सु – याहू बहू�ता उचिचंता हू+ग
। उसु G
ड़ों� म4 जीब प�ल�-प�ल�
फे� ल चिखलता� हूA, ता+ का� सु� सु�हू
वन� म
ल�म हू+ता� हूA! पर याहू ता+ बता
ओं
किका व
किटीका
 का' चंहू
रद.व
र. का� सु� बन�ग�? चंहू
रद.व
र. न रहू�ग�, ता+
ग
या! और गधु! का�  म
र� एका पWधु
 भा� न बचं�ग
।

ज्ञ
न� – याहू
J बहू�ता सु� ऐसु� पत्र्थर र्मिमल4ग�, चिजीन्हू4 ऊँपर-ताल� रखन� 
सु� द.व
र बन जी
या�ग�।

सु�खद
 – -याहू ता+ ठाsका हू�, पर ता �म्हू4 पत्र्थर! का�  ल
न� म4 बहू�ता 
काष्टी हू+ग
। ता�म अंत्यान्ता सु�का� म
र. हू+।

ज्ञ
न� (लजी
कार) – आप जी�सु
 सुमGता� हूA, मA उतान� र्मिनब)ल नहू.� हू� J। 
मA ता+ पत्र्थर अंवश्या ल
ऊँJ ग�। अंगर पत्र्थर का
फे' न हू!ग� ता+ 



लकार्मिड़ोंया
J का
टी-का
टीकार ब
ड
 बन
 दिदया
 जी
याग
। द�ख+, इसु ख+हू 
म4 किकातान� पत्र्थर पड़ों�  हूA।

याहू काहूकार वहू ख+हू का' ओंर चंल. और ब+ल. – किपता
जी�? याहू
J 
आकार द�ख+, आजी ख+हू म4 काल सु� बहू�ता काम प
न� रहू गया
 हू�।

सु�खद
सु न� ख+हू म4 G
Jकाकार काहू
 – हू
J, प
न� हूटी गया
 हू�। 
ल+ग इसुका�  प
न� सु� अंपन� ख�ता सु��चं रहू� हूA।

ज्ञ
न� – ता+ हूम ल+ग! का+ अंब नहू
न� का�  र्मिलए द�र जी
न
 पड़ों� ग
।

याहू काहूकार उसुन� एका बड़ों
-सु
 पत्र्थर उठा
या
 और सु�खद
सु का�  
बहू�ता मन
 कारन� पर भा� ल
कार रख दिदया
।

नव
J अंध्या
या

ठा
का� र नर�शर्मिसु�हू का
 काई सु
ल पहूल� द�हू
न्ता हू+ गया
 र्थ
। अंब 
महू.पर्मिसु�हू घुर का
 स्व
म� और उसुका' स्त्र� का� सुर. घुर का' 
स्व
र्मिमन� र्थ�। याहू स्त्र� गQहूका
या5� म4 बहू�ता का� शल र्थ�। वहू 
का� प्रेबन्धु, जी+ नर�शर्मिसु�हू का�  सुमया म4 र्थ
, अंब न
म-म
त्र का+ भा� न 
रहू गया
।



पर महू.पर्मिसु�हू का
 जी�वन उतान
 आनन्दमया न र्थ
, चिजीतान
 हू+न
 
चं
किहूए र्थ
। उसुका�  अंभा� ताका का+ई सुन्ता
न न हू�ई र्थ�, हू
ल
�किका 
उसुका' अंवस्र्थ
 चं
ल.सु का' हू+ चं �का' र्थ�। वहू बहू�धु
 इसु� चिचंन्ता
 
म4 पड़ों
 रहूता
 र्थ
। उसु� इसुका�  र्मिसुव
या और का+ई आश
 न र्थ� किका
किकासु� ब
लका का+ ग+द ल� ल�। उसुन� अंपन� मन म4 दया
मया� ल� 
प�त्र काQ ष्र्णर्मिसु�हू का+ ग+द ल�न� का
 र्मिनश्चंया किकाया
। याहू नवया�वका 
बड़ों
 सु�श�ल और सुच्चंरिरत्र र्थ
। पर महू.पर्मिसु�हू न� इसु प्रेस्ता
व का+
बहू�ता दिदन! ताका अंपन� मन हू. म4 ग�प्त रख
 किका काहू.� का� सुर. इसु� 
सु�नकार द�Zख� न हू+। पर जीब अंन्ता म4 द� किवका और भाWर्मिताका 
उप
या! सु� का+ई का
म न र्मिनकाल
, ता+ उसुन� किववश हू+कार का� सुर. सु�
याहू चंचं
) का' और जी�सु
 भाया र्थ
, व�सु
 हू. हू�आ। का� सुर. न� उसुका

किवर+धु किकाया
। उसुका
 किवचं
र र्थ
 किका जीब ईश्वर न� का+ई सुन्ता
न 
नहू.� द., ता+ द�सुर� का' सुन्ता
न का+ अंपन
 बन
 ल�न
 व्यार्थ) हू�! उसुका+
सुन्द�हू र्थ
 किका ऐसु� सुन्ता
न अंच्छाs नहू.� हू+ता�। उसुन� महू.प सु� 
काहू
 – मA ता �म्हू4 ग+द ल�न� का' काभा� सुल
हू न द�Jग�। इसुका
 फेल
अंच्छा
 नहू.� हू+ता
 हू�।

महू.पर्मिसु�हू – ता�म्हू
र� मन म4 याहू किवचं
र क्या!कार प�द
 हू+ गया
 किका
ऐसु� सुन्ता
न अंच्छाs नहू.� हू+ता�। द�ख!, दया
मया� का
 लड़ोंका
 
काQ ष्र्णर्मिसु�हू का� सु
 हू+नहू
र और सुच्चंरिरत्र लड़ोंका
 हू�?



का� सुर. – हू
J, वहू अंध्या
पका का�  घुर रहूकार ब�र
 नहू.� हू+ सुकाता
।
पर ता �म्हू
र� याहू
J रहू�, ता+ अंवश्या ब�र
 र्मिनकाल�ग
। ता�म्हू4 उसु स्त्र� 
का' ब
ता या
द नहू.� हू�, जी+ अंया+ध्या
-स्न
न का�  सुमया र्मिमल. र्थ�। 
उसुन� काहू
 र्थ
 किका मAन� एका लड़ोंका�  का+ र
सु पर ब�ठा
या
 र्थ
। जीब
वहू ता�ईसु वषा) का
 हू�आ, ता+ उसुन� ऐसु
 अंपर
धु किकाया
 किका द�श सु� 
र्मिनका
ल दिदया
 गया
। ऐसु� हू. और भा� काई घुटीन
एJ सु�नन� म4 आई 
हूA, इसु� सु� म�र
 मन किहूचंकाता
 हू�।

ज्ञ
न� जीब ब
रहू वषा) का' र्थ�, ताभा� सु� महू.पर्मिसु�हू न� याहू सु�काल्प कार
र्मिलया
 र्थ
 किका उसुका
 काQ ष्र्ण सु� किवव
हू कारूJग
 और काQ ष्र्ण का+ ग+द 
ल� ल�Jग
। इसु प्रेका
र ज्ञ
न� और उसुका' सुन्ता
न म�र. 
उत्तर
र्मिधुका
रिरर्ण� हू+ जी
याग�। का� सुर. का
 द�र
ग्राहू उसुका�  उसु प�र
न�
सु�काल्प का+ नष्टी कार रहू
 र्थ
। ज्ञ
न� का+ उसुका�  प�ताQका अंर्मिधुका
र 
का+ प्रेद
न कारन� का
 महू.प का+ और का+ई उप
या न सु�Gता
 र्थ
। 
उसुन� सु+चं
, चिस्त्रया
J किकातान� स्व
र्मिर्थ)न� हू+ता� हूA। का� सुर. इसु का
म सु�
म�G� इसुर्मिलए र+काता� हू� किका म�र� मरन� का�  उपर
न्ता इसुका�  हू
र्थ म4 
का+ई अंर्मिधुका
र न रहू जी
याग
। इसु किवचं
र न� महू.प का+ बहू�ता 
श+का
ता �र कार दिदया
। याद्यकिप उसुका
 चिचंत्त बहू�ता हू. द�Zचिखता' हू�आ 
पर उसुन� अंपन� किकासु� व
क्या या
 भा
व सु� अंपन� चिचंत्त का' दश
 
का� सुर. पर प्रेकाटी न हू+न� द.। वहू प�व)वताl का� सुर. सु� प्रे�म और 
उसुका
 आदर कारता
 रहू
। का� सुर. का+ याद्यकिप अंपन� पर्मिता सु� 



सुहू
न�भा�र्मिता र्थ�, पर वहू अंपन� मन का+ इसु ताका)  सु� सुमG
 ल�ता� किका
सु�सु
र चिचंन्ता
सु
गर हू�। याहू
J चिचंन्ता
 सु� काWन म�̂  हू+ सुकाता
 हू�। 
महू.प का+ यादिद सुन्ता
न का' चिचंन्ता
 न हू+ता�, ता+ का+ई द�सुर. हू. 
चिचंन्ता
 हू+ता�। इसुका�  सु
र्थ हू. वहू महू.प का' सु�व
-श�श्रे�षा
 बड़ों�  
आनन्द और प्रे�म सु� किjया
 कारता�। अंताएव उसुका' सुमG म4 याहू 
ब
ता न आता� र्थ� किका इन ब
ता! का�  हू+ता� हू�ए महू.प का+ क्या! 
सुन्ता
न का' चिचंन्ता
 हू+ता� हू�। 

पर ज्या!-ज्या! दिदन ग�जीरता� र्थ�, का� सुर. का+ याहू अंन�भाव हू+ता
 र्थ
 किका 
म�र. प्रे�म-सु�व
 सु� अंब पर्मिता का
 चिचंत्त प्रेसुन्न नहू.� हू+ता
। वहू का+ई 
ऐसु
 व्याचि^ चं
हूता
 हू� जी+ जीम��द
र. का�  प्रेबन्धु म4 उसुका' सुहू
याता
 
कार सुका� । का
रिरन्द� और र्मिसुप
किहूया! का' र्मिनगर
न� अंब उसुसु� न 
हू+ता� र्थ�। वहू प्रेत्याक्षा द�खता
 र्थ
 किका नWकार म�G� ल�टी रहू� हूA, पर 
वहू न ता+ उन्हू4 पकाड सुकाता
 र्थ
 और न दण्ड द� सुकाता
 र्थ
। 
इसुर्मिलए मन-हू.-मन का� ड़ोंब�ड़ों
कार रहू जी
ता
 र्थ
।

एका दिदन महू.पर्मिसु�हू किकासु� का
म सु� ब
हूर गया
 हू�आ र्थ
 किका 
दया
मया� का' एका बकिहून, जी+ सुम�प हू. का�  किकासु� ग
Jव म4 ब्या
हू. 
हू�ई र्थ�, उसुसु� र्मिमलन� आया�। उसुका
 न
म याश+द
 र्थ
। ब
ता! हू. 
ब
ता! म4 र
सु का' भा� चंचं
) आ गई। याश+द
 न� काहू
 – ता+ ता �म 
उन्हू4 र
सु ल�न� सु� मन
 क्या! कारता� हू+?



का� सुर. – म�G� याहू. श�का
 हू+ता� हू� किका काहू.� वहू लड़ोंका
 हूमसु� 
किवम�ख हू+ जी
या, ता+ हूम
र. क्या
 दश
 हू+ग�।

याश+द
 – याहू का� वल ता�म्हू
र
 भ्रम हू�। ता �म नहू.� जी
नता� हू+, मन�ष्या
का' अंवस्र्थ
 ज्या!-ज्या! अंर्मिधुका हू+ता� जी
ता� हू�, सुन्ता
न का' चिचंन्ता
 
उनका�  दिदल म4 प्रेबल हू+ता� जी
ता� हू�। र्मिनस्सु�ता
न मन�ष्या का+ अंपन� 
सु
मन� अंन्धुका
र का�  र्मिसुव
 और का� छा नहू.� सु�Gता
। वहू सु+चंता
 हू�, 
मA किकासुका�  र्मिलए जी�ऊँJ , किकासुका�  र्मिलए धुन-सु�चंया कारूJ, म�र. म�चि^ 
काWन कार�ग
, म�G� किपण्ड-प
न� काWन द�ग
? मA ता �मका+ याहू सुल
हू द�Jग�
किका ता�म आजी हू. अंपन� पर्मिता का+ इसु किवषाया म4 र्मिनचिश्चंन्ता कार द+।

या� ब
ता4 का� सुर. का�  मन म4 ब�ठा गई। उसुका�  मन म� प्रेबल इच्छा
 
हू�ई किका महू.प श�घ्र हू. घुर आ जी
या। अंताZ वहू द्वा
र पर खड़ों� 
हू+कार उसुका' व
टी द�खन� लग�।

उसु� इसु भा
�र्मिता खड़ों�  बहू�ता द�र हू+ गई। आचिखर श
म हू+ता�-हू+ता� 
महू.पर्मिसु�हू घुर आया�।

का� सुर. न� प�छा
 – आजी क्या! बहू�ता द�र हू+ गई? क्या
 काहू.� और 
चंल� गए र्थ�?

महू.प न� इसुका
 उत्तर न दिदया
। वहू चं �पचं
प कापड़ों�  उता
रकार 
रखन� लग
। उसुका
 चं�हूर
 बहू�ता उद
सु र्थ
, म
न+ हृदया पर का+ई 
बड़ों� चं+टी लग� हू�। अंन्ता म4 वहू चं
रप
ई पर ब�ठा गया
 और 



का� सुर. सु� ब+ल
 – दरव
जी� बन्द कार द+। काहू द+। इसु घुड़ों� 
याहू
J का+ई न आया�।

जीब द्वा
र बन्द हू+ गया
, ता+ महू.पर्मिसु�हू न� काहू
 – मA यार्थ
 शचि^ 
श�घ्र हू. लWटी
 आया
 ता
किका वहू ब
ता, जी+ मA ता �मसु� काहून� व
ल
 हू�J, 
का+ई और न काहू द�। इसुसु� म�र� हृदया का+ बड़ों
 आघु
ता पहू�Jचं
 
हू�।

का� सुर. न� आश�किकाता हू+कार काहू
 – म�र� घुर ता+ सुब का� शल सु� हूA?

महू.प – हू
J, सुब का� शल सु� हूA। याहू चं+टी किकासु� जी�किवता मन�ष्या 
का' ओंर सु� नहू.�, दिदल.पर्मिसु�हू का' ओंर सु� हू�। आजी म�G� उसुका' 
ल
श एका ख+हू म4 र्मिमल गई। सु�खद
सु का�  घुर का�  प
सु जी+ 
ता
ल
ब हू�, वहू ख�ता! का' र्मिसु�चं
ई का�  का
रर्ण र्मिबल्का� ल सु�ख गया
 हू�।
आजी उसुम4 दिदल.प का' ल
श द+ पत्र्थर! का�  ब�चं म4 फेJ सु� हू�ई 
र्मिमल.। म�र. घुड़ों� और म�र
 चिशका
र. चं
ब�का भा� वहू.� पड़ों
 हू�आ 
हू�।

का� सुर. पहूल� बहू�ता व्या
का� ल हू+ गई र्थ�। व
स्ताकिवका ब
ता का�  ज्ञ
ता 
हू+न� पर उसु� ढं
सु हू�आ, किकान्ता � उसु� उसु आघु
ता का
 अंन�भाव न 
हू�आ, चिजीसुसु� महू.पर्मिसु�हू का
 अंन्ताZकारर्ण प�र्मिड़ोंता हू+ रहू
 र्थ
। ब+ल. 
– क्या
 व� उसुम4 ड�बकार मर गए?



महू.पर्मिसु�हू – ऐसु
 जी
न पड़ोंता
 हू� किका उसुम4 किफेसुल पड़ों
 हू+ग
। 
सु�खद
सु का�  रुपया� भा� उसु� न� चं �र
ए र्थ�।

याहू सु�नकार का� सुर. चं�का पड़ों�। अंब अंव
काl  हू+कार पर्मिता का' ओंर 
ता
कान� लग�। या
 ता+ उसु� अंपन� का
न! पर किवश्व
सु न आया
, या
 
वहू याहू र्मिनश्चंया न कार सुका' किका चिचंत्त का�  भा
व का+ क्या!कार प्रेकाटी
कारूJ।

महू.प – शव का�  प
सु हू. सु�खद
सु का�  रुपया� ज्या!-का� -त्या! र्थ�ल. म4 
बन्द र्मिमल� हूA। काहू नहू.� सुकाता
 किका इसु सुमया म�G� किकातान� 
लज्जी
 और श+का हू�। मर� हू�ए आदम� का+ क्या
 काहू�J! पर दिदल.प 
न� का� ल का+ काल�किकाता कार दिदया
। अंब हूम र्मिसुर उठा
न� का�  ल
याका
न रहू�। जीब याहू ब
ता ख�ल गई, ता+ किफेर अंब परद
 कारन� का' 
क्या
 जीरूरता? वहू स्त्र�, चिजीसुका' ल
श गढ़�  का�  किकान
र� G
ड़ों� म4 
र्मिमल. र्थ�, दिदल.पर्मिसु�हू का' पत्न� र्थ� और ज्ञ
न� उसु� का' प�त्र� हू�।

का� सुर. न� श+का
ता �र हू+कार काहू
 – भागव
नl का' याहू. इच्छा
 र्थ�, ता+
का+ई क्या
 कार सुकाता
 र्थ
? पर ता �मन� म�Gसु� याहू भा�द र्मिछाप
या
, इसुसु�
ज्ञ
न� का+ बड़ों� हू
र्मिन हू�ई। यादिद ता �मन� याहू ब
ता म�Gसु� पहूल� हू. 
काहू. हू+ता�, ता+ हूम उसु बच्चं� का�  र्मिलए अंब ताका क्या
 का� छा न कार
ड
लता�? मA प्रे�म सु� उसुका
 प
लन कारता�। उसु� का� ल-र.त्या
न�सु
र 
चिशक्षा
 द�ता�। मA उसु� इतान
 प्या
र कारता� किका म
ता
 भा� उसुसु� 



अंर्मिधुका न कार सुकाता�। हूम
र. हू. लड़ोंका' और हूम उसुसु� इतान� 
दिदन ताका किवलग रहू�? श+का का�  म
र� का� सुर. का' आJख! सु� आJसु� 
बहून� लग�।

दसुव
J अंध्या
या

र
ता का�  आठा बजी� र्थ�। सु�खद
सु ऐनका लग
ए चिचंर
ग का�  सु
मन� 
ब�ठा
 हू�आ र्थ
। अंशकिफे) या! का' र्थ�ल. उसुका�  र्मिनकाटी एका चंWका' पर 
रख� हू�ई र्थ�। याद्यकिप सु�खद
सु एका सुमया इन अंशकिफे) या! पर जी
न 
द�ता
 र्थ
, अंपन� जी�वन का
 म�ख्या अंवलम्ब सुमGता
 र्थ
, पर अंब 
उन्हू4 किफेर प
कार उसु� किवश�षा आनन्द नहू.� हू�आ। उसु� का� वल 
इतान
 हू. सुन्ता+षा हू�आ किका ज्ञ
न� का�  किवव
हू का�  र्मिलए म�G� अंब 
रुपया! का
 तारहू�द न रहू�ग
। ख�ब धु�म-धु
म सु� किवव
हू कारूJग
 और
ऐसु� उद
रता
 सु� द
न-दहू�जी द�Jग
 किका ल+ग द�ग हू+ जी
याJ।

रुपया� अंब उसुका�  आनन्द का' वस्ता � न र्थ�, उसु� अंब उनका�  उपया+ग
सु� आनन्द आता
 र्थ
। उसुका�  र्मिसुव
या उसुका�  मर्मिलन हू+न� का
 एका 
और का
रर्ण र्थ
। वहू सुरल धु
र्मिम)का र्मिसुद्धा
न्ता! का
 मन�ष्या र्थ
। वहू
सुमG रहू
 इन्हू.� अंशकिफे) या! का�  का
रर्ण दिदल.पर्मिसु�हू का' जी
न गई। 



किवश्व
सु र्थ
 किका भागव
नl या
 अंन्या द�किवका 'शचि^ न� दिदल.प का+ 
ख+हू म4 ढंका� ल कार उसुका�  का� काम) का
 दण्ड दिदया
 हू�।

इसु� प्रेका
र का� छा द�र ताका सु+चं म4 ड�ब� रहून� का�  ब
द उसुन� ज्ञ
न� 
सु� काहू
 – जीब अंशकिफे) या
J म�र� प
सु सु� चंल. गईं, ता+ मA र
ता-दिदन 
इसु� आश
 म4 रहूता
 र्थ
 किका व� म�र� प
सु किफेर आ जी
याJ। एका दिदन
मAन� ता �म्हू4 याहू
J प
या
। उसु सुमया ता�म बहू�ता छा+टी. र्थ��। ता �म्हू
र
 
आन
 म�र� र्मिलए अंमQता हू+ गया
, नहू.� ता+ मA अंशकिफे) या! का�  श+का म4 
प
गल हू+ जी
ता
। इतान� म4 ठा
का� र महू.पर्मिसु�हू और उनका' स्त्र� 
का� सुर. न� मका
न म4 प्रेव�श किकाया
। ज्ञ
न� ' न� उनका�  र्मिलए आसुन 
र्मिबछा
 दिदया
। सु�खद
सु का+ किवस्मया हू�आ किका आजी ठाका� र
इन याहू
J 
का� सु� आया��। ज्ञ
न� का+ भा� याहू. आश्चंया) र्थ
।

महू.पर्मिसु�हू न� काहू
 – सु�खद
सु, म�G� बड़ों� प्रेसुन्नता
 हू�ई किका ता�म्हू
र� 
ख+ए हू�ए रुपया� इतान� दिदन! का�  ब
द र्मिमल गए। याद्यकिप म�G� इसुका

अंत्यान्ता श+का और लज्जी
 हू� किका म�र� भा
ई का�  का
रर्ण ता�मका+ याहू 
द�Zख सुहून
 पड़ों
 र्थ
। उसुका�  र्मिलए मA हूर तारहू सु� ता �म्हू
र. 
क्षाम
प्रे
र्थ7 हू�J।

सु�खद
सु – याहू सुब ईश्वर का' गर्मिता हू�, इसुम4 आपका+ का+ई ख�द 
न कारन
 चं
किहूए।



महू.प – हू
J, इसुका�  र्मिसुव
या मन का+ और का� सु� ब+धु हू+ सुकाता
 
हू�।

सु�खद
सु – मA आपसु� सुत्या काहूता
 हू�J किका अंशकिफे) या! का+ प
कार 
म�G� आनन्द नहू.� हू�आ क्या!किका म�G� भाया हू+ता
 हू� किका काहू.� उनका+
प
कार मA ज्ञ
न� का+ हू
र्थ सु� न ख+ ब�ठा�J । ज्ञ
न� म�G� इन्हू.� 
अंशकिफे) या! का�  बदल� म4 ता+ र्मिमल. र्थ�।

महू.प न� म�स्कार
कार काहू
 – ता�म्हू
र. श�का
 बहू�ता ठाsका हू�, क्या!किका
व
स्ताव म4 ज्ञ
न� ता �म्हू
र� प
सु बहू�ता दिदन! ताका न रहू�ग�। द+न! 
सु�ख! का+ एका सु
र्थ का� सु� भा+ग सुका+ग�? ज्ञ
न� का
 किवव
हू ता+ कारन
 
हू. पड़ों� ग
।

सु�खद
सु – इसुम4 ता+ म�G� आप हू. का' सुहू
याता
 का
 भार+सु
 हू�।

महू.प – मA इसु�र्मिलए ता+ इसु सुमया ता�म्हू
र� प
सु आया
 हू�J। म�G� 
ता �मसु� एका भा�द काहून
 हू�, चिजीसु� सु�नकार ता�म चंकिकाता हू+ जी
ओंग�। 
ज्ञ
न� म�र� भा
ई दिदल.पर्मिसु�हू का' ब�टी. हू�। याहू ब
ता म�G� उसुका' 
म
ता
 का�  मरन� का�  द+-चं
र दिदन प�छा� ज्ञ
ता हू+ गई र्थ�, पर मAन� 
ता �मसु� इसुका
 चिजीj नहू.� किकाया
, इसुर्मिलए किका ता�म्हू4 द�Zख हू+ग
। याहू
ता+ जी
नता� हू. हू+ किका म�र� का+ई सुन्ता
न नहू.� हू�। मAन� याहू र्मिनश्चंया 
किकाया
 हू� किका ज्ञ
न� का+ अंब अंपन� घुर ल� चंलकार रख� J और उसुका'
जी
याद
द उसुका�  हूव
ल� कार द�J। मA दया
मया� का�  प�त्र काQ ष्र्णर्मिसु�हू का+



ग+द ल�न� का
 किवचं
र कार रहू
 हू�J। उसुसु� ज्ञ
न� का
 किवव
हू कार 
द�Jग
। ता �म भा� वQद्धा हू�ए और ता�म्हू
र. सुम्पचित्त भा� र्मिमल गई। अंब 
याहू कारघु� का
 का
म छा+ड़ों द+। हूम
र� याहू
J चंल कार आनन्दप�व)का 
रहू+। वहू
J ज्ञ
न� ता �म्हू
र. आJख! का�  सु
मन� रहू�ग�। ता�म्हू
र
 मन 
बहूलता
 रहू�ग
।

का� सुर. न� काहू
 – इन्हू!न� काल ताका म�Gसु� याहू न बताल
या
 र्थ
 
किका ज्ञ
न� म�र. भाता�जी� हू�, नहू.� ता+ मA इसु� याहू
J सु� काब का' ल� गया�
हू+ता�। ब�टी., ता�म अंब अंपन� घुर चंलकार रहू+। मA जीब ताका 
जी�ऊँJ ग�, ता�म्हू4 अंपन� ब�टी. सुमGता� रहू�Jग�।

सु�खद
सु न� सुजील आJख! सु� ज्ञ
न� का+ द�खकार काहू
 – ब�टी. ता �म 
अंब म�र. नहू.�, ठा
का� र सु
हूब का' प�त्र� हू+। ता�म्हू4 याहू सुWभा
ग्या 
म�ब
रका हू+, पर मA ऐसु
 न जी
नता
 र्थ
। ता�म अंब अंपन� किपता
 का�  
घुर जी
ओं, मA अंपन� इसु� का� टी. म4 रहू�Jग
। जीब ता�म्हू4 द�खन� का+ जी�
चं
हू�ग
, चंल
 आया
 कारूJग
। भागव
न ता �म्हू
र. ल.ल
 किवचिचंत्र हू�!

याहू काहू कार सु�खद
सु न� एका द.घु) र्मिनZश्व
सु र्मिलया
 और वहू 
आका
श का' ओंर द�खन� लग
। ज्ञ
न� का+ अंब ताका वहू अंपन� 
लड़ोंका' सुमGता
 र्थ
, पर अंब अंपन� का+ धु+ख� म4 न रख सुकाता
 
र्थ
। 



ज्ञ
न� न� का� सुर. का' ओंर द�खकार काहू
 – चं
चं�, आप ल+ग! न� 
म�G अंन
र्थ पर बहू�ता दया
 का' हू� और म�G� याहू जी
नकार किका मA 
आप हू. ल+ग! का' सुन्ता
न हू�J, बड़ों
 गWरव हू+ रहू
 हू�; पर मA अंपन� 
सुWभा
ग्या पर अंपन� धुम)-किपता
 का�  सु�ख और श
चिन्ता का
 बर्मिलद
न न 
कारूJग�। म�G� आग� चंलकार भा
ग्या चं
हू� जीहू
J ल� जी
या, पर म�र
 घुर
याहू. हू� और म�र� किपता
 याहू. हूA।

का� सुर. न� गद् गद हू+कार काहू
 – ब�टी., ता�मन� बहू�ता उचिचंता ब
ता 
काहू.। याहू. ता �म्हू
र
 धुम) हू�। ता �म इसु घुर म4 उसु सुमया ताका 
सु
नन्द रहू+, जीब ताका मA ता �म्हू4 ब�टी. का�  बदल� बहू� न बन
 ल� 
जी
ऊँJ ।

***
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